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PREFACE 



The portion of I promessi sposi here printed is, on the 
whole, the best portion of the novel, and constitutes a 
story complete in itself. We have omitted certain pas- 
sages not essential to the narrative, giving in each case 
a brief summary of the passage in question. The text is 
taken from the edition prepared by P. Bellezza (Milan, 
Cogliati, 1908). We have corrected the errata listed in 
that edition on p. xxv, note v, and also San (Bellezza 
ed., p. 126, 1. 3) for san, chermisi (B. 129, ult.) for cher- 
misi, and a number of errors in the printing of quotation 
marks. Furthermore, we print Che discrezione! (this ed., 
89 26) and/ra Cristoforo andò verso (this ed., 112 16), 
regarding as misprints the interrogation mark after 
discrezione and the comma before andò which appear in 
the edition of 1842 and are retained by Bellezza. We 
have derived suggestions and material for some of the 
notes from notes in the editions by Bellezza, Petrocchi 
(Florence, Sansoni, 1893), Rfgutini and Mestica (Flo- 
rence, Barbèra, 1894), and Venturi (Florence, Paggi, 

1886). 

J. G., Jr. 
E. H. W. 
Jan. 28, 1911. 
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INTRODUCTION 



Alessandro Manzoni was born on the 7th of March, 1785, in 
Milan. His early childhood was spent partly in that city and 
partly at the family homestead near Lecco. He had his schcol- 
ingat Merate, Lugano, and Milan. From 1805 to 1807 he lived 
in Paris. In 1807 he returned to Milan, and there, in 1808, he 
married Henriette Blondel, a daughter of Genevan parents. 
After another residence of two years in Paris he returned again 
to Milan, and there he lived throughout the restof his long life. 
He owned a house in the city itself, and a villa at Brusuglio, 
three miles from the city walls. In 1833 his wife died. In 
1837 he married Teresa Borri, who died in 186 1. In 1860 he 
was appointed Senator. He died on the 22d of May, 1873. 

Manzoni was primarily a Christian, secondarily a patriot and 
a man of letters. During his residence in Paris he had yielded 
to the prevalent religious indifference, but in 18 io he became 
convinced of the verity of the Catholic faith, and thereafter 
remained its reverent votary and loyal champion. The half 
century following his establishment at Milan was the period of 
the long agitation which resulted in the liberation and the uni- 
fication of Italy. Manzoni followed the struggle with intense 
concern for its success, and did not hesitate, when occasion 
called, to sign himself among the patriots. Lover of peace 
though he was, he felt the appeal to arms a just and necessary 
one. In the actual fighting, however, he took no part. 

In literature, he was one of the leaders of the Romantic revolt 
against the technical limitations of the neoclassic drama, and 
he recognized in the historical novel, as developed by Scott, a 
literary type of great value; but he was essentially classic in 
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temper, — cairn, measured, careful in workmanship, and truly 
humane. He was particularly interested in the question of the 
unification of the Italian language, and held that the conversa- 
tional speech*of educated Florentines constituted the standard 
to which ali speakers and writers of Italian should conform. 

The best of his early works are the Inni sacri, five hymns, 
of which the first was published in 1815 and the last in 1822; 
the Osservazioni sulla morale cattolica, a defense of the faith, 
published in 1819; two tragedies, 77 conte di Carmagnola and 
Adele hi, published in 1820 and 1822 respectively; 2xA II cinque 
maggio, a noble ode on the death of Napoleon, written in 1 82 1 
He wrote, at various periods, other poems, some in Italian, some 
in Latin, letters and treatises embodying his literary and lin- 
guistic opinions, and historical and philosophical works. 

It was in 1821 that Manzoni began the writing of I promessi 
sposi. Two years later he finished the first manuscript, and 
submitted it for criticism to several of his friends. He revised 
the work in accordance with their suggestions, finishing the 
revision in 1825. The first edition was published in 1827 by 
V. Ferrano, Milan, in three small volumes. In vocabulary and 
in phraseology the work was stili far from conforming to the 
Fiorentine standard, and Manzoni immediately set about a new 
revision. In 1827 he spent some time in Florence, collecting 
suggestions for the revision from Fiorentine acquaintances, and 
for the next twelve years he devoted the greater part of his time 
to this minute linguistic work. The revised edition was pub- 
lished in 1 842 by Guglielmini and Redaelli, Milan, in one large 
volume, illustrated, under the supervision of Manzoni himself, 
by Francesco Gonin and others. 

I promessi sposi, as revised, is a work of particular value for 
linguistic study, and of very great literary value. The story is 
well planned and clearly told, varied, and always interesting. A 
fine qui et humor runs through it ali, a humor resting on an ob- 
servation of life as keen as that of Thackeray, but sweetened 
by a benignity that Thackeray never knew. Manzoni's similes 
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are a most notable element in his art; fresh, unexpected, finished, 
they reveal vividly the action or the scene he has in mind. His 
greatest gift is the power of the creation of character. His men 
and women live, in personal completeness, strpngly individual- 
ized, yet changing in growth with ali the vagaries and irregu- 
larities that result from the inconsiderate unevenness of fortune. 
To know them is to know humanity more clearly, in its power 
and in its failure, in its selfishness, its foibles, and its heroism, 
and, beyond that, to gain from the temper of their presentation 
something of the discerning kindliness with which Manzoni 
himself looked out on life. 

The best complete edition of I promessi sposi nowjn print is 
that prepared by P. Bellezza and published in 1908 by L. F. 
Cogliati, Milan. Among the best works dealing with Manzoni 
and I promessi sposi are the f ollowing : — 

F. De Sanctis, Manzoni, studi e lezioni, in his Scritti varii 

inediti o rari, Naples, 1898. 
F. D'Ovidio, Le correzioni ai Promessi sposi e la questione 

della lingua, Naples, 1895. 

F. D'Ovidio and L. Sailer, Discussioni manzoniane, Città di 

Castello, 1886. 

A. Graf , Foscolo, Manzoni, Leopardi, Turin, 1 898. 

W. D. Howells, Alessandro Manzoni, in his Modem Italian 
Poets, New York, 1887. 

G. Negri, Sui Promessi sposi di Alessandro Manzoni, com- 

menti critici estetici e biblici, Milan, 1903- 1906. 

B. Prina, Alessandro Manzoni, in his Scritti biografici, 

Milan, 1886. 

• , E. H. W. 



1 PROMESSI SPOSI 



INTRODUZIONE 

[Manzoni pretends that he found in a 17U1 century manuscript 
an anonymous story which seemed to him worthy of general 
knowledge, and that he started to transcribe it, but decided, on 
account of the antiquated character of its style and language, to 
retell it in his own words.] 

CAPITOLO I 

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, 
tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a 
golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, 
vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso 
e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia 5 
costiera dall'altra parte ; e il ponte, che ivi congiunge le 
due rive, par che renda ancor pili sensibile all'occhio 
questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago 
cessa, e l'Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di 
lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian io 
l'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi 
seni La costiera, formata dal deposito di tre grossi tor- 
renti, scende appoggiata a due monti contigui, 1' uno 
detto di san Martino, l'altro, con voce lombarda, il Re- 
segone, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo 15 
fanno somigliare a una sega : talché non è chi, al primo 
vederlo, purché sia di fronte, come per esempio di su le 
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mura di Milano che guardano a settentrione, non lo di- 
scerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta 
giogaia, dagli altri monti di nome pili oscuro e di forma 
pili comune. Per un buon pezzo, la costa sale con un 

5 pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi e in val- 
loncelli, in erte e in ispianate, secondo F ossatura de* due 
monti, e il lavoro dell'acque. Il lembo estremo, tagliato 
dalle foci de* torrenti, è quasi tutto ghiaia e ciottoloni; 
il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali ; 

io in qualche parte boschi, che si prolungano su per la 
montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e che dà 
nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla 
riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago 
stesso, quando questo ingrossa: un gran borgo al giorno 

15 d' oggi, e che s'incammina a diventar città. Ai tempi in 
cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel 
borgo, già considerabile, era anche un castello, e aveva 
perciò F onore d' alloggiare un comandante, e il vantaggio 
di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, 

20 che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne 
del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a 
qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell'estate, 
non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar 
F uve, e alleggerire a' contadini le fatiche della vendem- 

25 mia. Dall' una all'altra di quelle terre, dall' alture alla 
riva, da un poggio all'altro, correvano, e corrono tuttavia, 
strade e stradette, piìi o men ripide, o piane; ogni tanto 
affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo sguardo, 
non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di 

30 monte; ogni tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui 
la vista spazia per prospetti pili o meno estesi, ma ricchi 
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sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi 
punti piglian pili o meno della vasta scena circostante, e 
secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia, 
spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un 
altro, dove una lunga distesa di quel vasto e variato 5 
specchio dell'acqua; di qua lago, chiuso all'estremità o 
piuttosto smarrito in un gruppo, in un andirivieni di 
montagne, e di mano in mano più allargato tra altri 
monti che si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che 
l'acqua riflette capovolti, co' paesetti posti sulle rive; di io 
là braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora, che va a 
perdersi in lucido serpeggiamento pur tra' monti che 
V accompagnano, degradando via via, e perdendosi quasi 
anch' essi nell' orizzonte. Il luogo stesso da dove con- 
template que' vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni 15 
parte: il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al 
di sopra, d' intorno, le sue cime e le balze, distinte, rile- 
vate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi e contornan- 
dosi in gioghi ciò che v' era sembrato prima un sol giogo, 
e comparendo in vetta ciò che poco innanzi vi si rappre- 20 
senta va sulla costa: e l'ameno, il domestico di quelle falde 
tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie piU il 
magnifico dell'altre vedute. 

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla 
passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre 25 
dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una delle terre 
accennate di sopra: il nome di questa, né il casato del 
personaggio, non si trovan nel manoscritto, né a questo 
luogo, né altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio, e 
talvolta, tra un salmo e V altro, chiudeva il breviario, 39 
tenendovi dentro, per segno, 1' indice della mano destra, 
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e, messa poi questa nell'altra dietro la schiena, proseguiva 
il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un 
piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel 
sentiero : poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi 

, s all'intorno, li fissava alla parte d'un monte, dove la luce 
del sole già scomparso, scappando per i fessi del monte 
opposto, si dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come 
a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo 
il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse a una 

io voltata della stradetta, dov' era solito d'alzar sempre gli 
occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e così fece anche 
quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta, 
forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, 
a foggia d'un ipsilon: quella a destra saliva verso il 

15 monte, e menava alla cura: 1' altra scendeva nella valle 
fino a un torrente ; e da questa parte il muro non arrivava 
che all'anche del passeggiero. I muri interni delle due 
viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un 
tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, 

ao serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell'intenzion 
dell' artista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, vole- 
van dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert'altre 
figure da non potersi descrivere, che volevan dire anime 
del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur 

25 un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e là. 
Il curato, voltata la stradetta,' e dirizzando, com' era 
solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non 
s'aspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini 
stavano, l'uno dirimpetto all'altro, al confluente, per dir 

?p così, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul 
muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, 
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e T altro piede posato sul terreno della strada; il com- 
pagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia incro- 
.ciate sul petto. L'abito, il portamento, e quello che, dal 
luogo ov'era giunto il curato, si poteva distinguer del- 
Vaspetto, non lascia van dubbio intorno alla lor condi- 5 
zione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella 
verde, che cadeva sull'omero sinistro, terminata in una 
gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme 
ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta: una cin- 
tura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un io 
piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come 
una collana: un manico di coltellaccio che spuntava fuori 
d'un taschino degli ampi e gonfi calzoni, uno spadone, con, 
una gran guardia traforata a lamine d'ottone, congegnate 
come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si davano 15 
a conoscere per individui della specie de' bravi. 

[Sederai actual proclamations of the time against bravi are here 
cited, in one of which they are defined as ruffians retained by nobles 
to serve as- a bodyguard and to carry out desired deeds of violence.] 

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar 
qualcheduno, era cosa troppo evidente ; ma quel che più 
dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per 
certi atti, che l'aspettato era lui. Perchè, al suo apparire, 20 
coloro s' eran guardati in viso, alzando la testa, con un 
movimento dal quale si scorgeva che tutt'e due a un 
tratto avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni 
s' era alzato, tirando la sua gamba sulla strada; 1' altro 
s'era staccato dal muro ; e tutt'e due gli s'avviavano 25 
incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto 
dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per 
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ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio 
incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. Do- 
mandò subito in fretta a sé stesso, se, tra i bravi e lui, ci» 
fosse qualche uscita di strada, a destra o a sinistra ; e gli 
5 sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se avesse 
peccato contro qualche potente, contro qualche vendica- 
tivo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio conso- 
lante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi 
però s'avvicinavano, guardandolo fisso. Mise l'indice e il 

io medio della mano sinistra nel collare, come per raccomo- 
darlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva 
intanto la faccia air indietro, torcendo insieme la bocca, 
e guardando con la coda dell'occhio, fin dove poteva, 
se qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede 

15 un'occhiata, al di sopra del muricciolo, ne* campi: nes- 
suno; un'altra pili modesta sulla strada dinanzi; nessuno, 
fuorché i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a 
tempo : darla a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, 
o peggio. Non potendo schivare il pericolo, vi. corse in- 

20 contro, perchè i momenti di quell'incertezza erano allora 
così penosi per lui, che non desiderava altro che d'abbre- 
viarli. Affrettò il passo, recitò un versetto a voce piU 
alta, compose la faccia a tutta quella quiete e ilarità che 
potè, fece ogni sforzo per preparare un sorriso; quando si 

25 trovò a fronte dei due galantuomini, disse mentalmente: 
ci siamo ; e si fermò su due piedi. « Signor curato, » disse 
un di que' due, piantandogli gli occhi in faccia. 

«Cosa comanda?» rispose subito don Abbondio, al- 
zando i suoi dal libro, che gli restò spalancato nelle 

30 mani, come sur un leggfo. 

« Lei ha intenzione, » proseguì l'altro, con l'atto minac- 
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cioso e iracondo di chi coglie un suo inferiore sulPintra- 
prendere una ribalderia, «lei ha intenzione di maritar 
domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!» 

« Cioè .... » rispose, con voce tremolante, don Abbon- 
dio: «cioè. Lor signori son uomini di mondo, e sanno 5 
benissimo come vanno queste faccende. Il povero curato 
non e* entra : fanno i loro pasticci tra loro, e poi .... e 
poi, vengon da noi, come sonderebbe a un banco a ri- 
scotere : e noi .... noi siamo i servitori del comune. » 

e Or bene, » gli disse il bravo, alPorecchio, ma in tono io 
solenne di comando, «questo matrimonio non s'ha da 
fare, né domani, né mai. » 

« Ma, signori miei, » replicò don Abbondio, con la voce 
mansueta e gentile di chi vuol persuadere un impaziente, 
«ma, signori miei, si degnino di mettersi ne* miei panni. 15 
Se la cosa dipendesse da me ... . vedon bene che a me 
npn me ne vien nulla in tasca .... » 

«Orsù,» interruppe il bravo, «se la cosa avesse a deci- 
dersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non ne 
sappiamo, né vogliam saperne di più. Uomo avvertito .... 20 
lei c'intende.» 

«Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragione- 
voli .... » 

e Ma, » interruppe questa volta l'altro compagnone, che 
non aveva parlato fin allora, «ma il matrimonio non si 25 
farà, o . . . .» e qui una buona bestemmia, co chi lo farà 
non se ne pentirà, perchè non ne avrà tempo, e .... » 
un'altra bestemmia. 

«Zitto, zitto,» riprese il primo oratore, «il signor 
curato è un uomo che sa il viver del mondo ; e noi siam 30 
galantuomini, che non vogliam fargli del male, purché 
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abbia giudizio. Signor curato, l'illustrissimo signor don 
Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente.» 

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, 

nel forte d'un temporale notturno, un lampo che illumina 

5 momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il 

terrore. Fece, come J?er istinto, un grand'inchino, e 

disse : e se mi sapessero suggerire .... » 

« Oh ! suggerire a lei che sa di latino ! » interruppe an- 
cora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. « A 

io lei tocca. £ sopra tutto, non si lasci uscir parola su 
questo avviso che le abbiam dato per suo bene; altri- 
menti. . . . ehm. . . . sarebbe lo stesso che fare quel tal 
matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome al- 
l'illustrissimo signor don Rodrigo?» 

15 «Il mio rispetto . . . .» 
e Si spieghi meglio ! » 

« . . . . Disposto .... disposto sempre all'ubbidienza. » 
E, proferendo queste parole, non sapeva nemmen lui se 
faceva una promessa, o un complimento. I bravi le pre- 

20 sero, o mostraron di prenderle nel significato più serio. 

« Benissimo, e buona notte, messere, » disse Fun d' essi, 

in atto di partir col compagno. Don Abbondio, che, 

pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscan- 

sarli, allora avrebbe voluto prolungar la conversazione e 

25 le trattative. « Signori .... » cominciò, chiudendo il libro 
con le due mani; ma quelli, senza pili dargli udienza, 
presero la strada dond'era lui venuto, e s'allontanarono, 
cantando una canzonacela che non voglio trascrivere. 
Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca 

30 aperta, come incantato; poi prese quella delle due stra- 
dette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a 
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stento una gamba dopo Paltra, che parevano aggran- 
chiate. Come stesse di dentro, s'intenderà meglio, 
quando avrem detto qualche cosa del suo naturale, e 
de* tempi in cui gli era toccato di vivere. 

[The period is characterized as ong in which the right of might 
was scarcely challenged, and powerful individuàls gave each other 
mutuai support, tacit or active, in illegal use of power. Don 
Abbondio is characterized as a timid person whose practice it was 
to mind bis own business, to yield immediately in contesta directed 
against himself, and to take the part of the stronger in any other 
contests in which he became involved.] 

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione 5 
dovesse fare sull'animo del poveretto, quello che s'è rac- 
contato. Lo spavento di que' visacci e di quelle parolacce, 
la minaccia d'un signore noto per non minacciare invano, 
un sistema di quieto vivere, ch'era costato tant'anni di 
studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e un passo io 
dal quale non si poteva veder come uscirne: tutti questi 
pensieri ronzavano tumultuariamente nel capo basso di 
don Abbondio. — Se Renzo si potesse mandare in pace 
con un bel no, via; ma vorrà delle ragioni; e cosa ho da 
rispondergli, per amor del cielo? E, e, e, anche costui è 15 
una testa: un agnello se nessun lo tocca, ma se uno vuol 
contraddirgli .... ih ! E poi, e poi, perduto dietro a quella 
Lucia, innamorato come .... Ragazzacci, che, per non 
saper che fare, s'innamorano, voglion maritarsi, e non 
pensano ad altro ; non si fanno carico de' travagli in che 20 
mettono un povero galantuomo. Oh povero me! vedete 
se quelle due figuracce dovevan proprio piantarsi sulla 
mia strada, e prenderla con me! Che c'entro io? Son io 
che voglio maritarmi ? Perchè non son andati piuttosto a 
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parlare .... Oh vedete un poco: gran destino è il mio, che 
le cose a proposito mi vengan sempre in mente un mo- 
mento dopo Poccasione. Se avessi pensato di suggerir 
loro che andassero a portar la loro imbasciata .... — Ma, 
5 a questo punto, s'accorse che il pentirsi di non essere 
stato consigliere e cooperatore dell' iniquità era cosi 
troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza de' suoi pensieri 
contro quell'altro che veniva così a togliergli la sua pace. 
Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, né 

io aveva mai avuto che far con lui, altro che di toccare il 
petto col mento, e la terra con la punta del suo cappello, 
quelle poche volte che Paveva incontrato per la strada. 
Gli era occorso di difendere, in piìi d'un'occasione, la 
riputazione di quel signore, contro coloro che, a bassa 

15 voce, sospirando, e alzando gli occhi al cielo, maledice- 
vano qualche suo fatto: aveva detto cento volte ch'era 
un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento, gli diede 
in cuor suo tutti que' titoli che non aveva mai udito ap- 
plicargli da altri, senza interrompere in fretta con un oibò. 

20 Giunto, tra il tumulto di questi pensieri, alla porta di 
casa sua, ch'era in fondo del paesello, mise in fretta nella 
toppa la chiave, che già teneva in mano; aprì, entrò, 
richiuse diligentemente ; e, ansioso di trovarsi in una com- 
pagnia fidata, chiamò subito: «Perpetua! Perpetua!,» av- 

25 viandosi pure verso il salotto, dove questa doveva esser 
certamente ad apparecchiar la tavola per la cena. Era 
Perpetua, come ognun se n'avvede, la serva di don Ab- 
bondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e 
comandare, secondo l'occasione, tollerare a tempo il bron- 

30 tolio e le fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo 
tollerar le proprie, che divenivan di giorno in giorno pili 
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frequenti, da che aveva passata Y età sinodale dei qua- 
ranta, rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i partiti 
che le si erano offerti, come diceva lei, p per non aver 
mai trovato un cane che la volesse, come dicevan le sue 
amiche. 5 

«Vengo,» rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, 
il fiaschetto del vino prediletto di don Abbondio, e si 
mosse lentamente ; ma non aveva ancor toccata la soglia 
•del salotto, eh' egli v* entrò, con un passo così legato, 
con uno sguardo così adombrato, con un viso così stra- io 
volto, che non ci sarebbero nemmen bisognati gli occhi 
esperti di Perpetua, per iscoprire a prima vista che gli 
era accaduto qualche cosa di straordinario davvero. 

«Misericordia! cos'ha, signor padrone?» 

«Niente, niente,» rispose don Abbondio, lasciandosi 15 
andar tutto ansante sul suo seggiolone. 

«Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? così 
brutto com'è? Qualche gran caso è avvenuto.» 

«Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o è 
niente, o è cosa che non posso dire.» 20 

« Che non può dir neppure a me ? Chi si prenderà cura 
della sua salute ? Chi le darà un parere ? ... » 

«Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un 
bicchiere del mio vino. » 

«E lei mi vorrà sostenere che non ha niente!» disse 25 
Perpetua, empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano, 
come se non volesse darlo che in premio della confidenza 
che si faceva tanto aspettare. 

« Date qui, date qui, » disse don Abbondio, prendendole 
il bicchiere, con la mano non ben ferma, e votandolo poi 30 
in fretta, come se fosse una medicina. 
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«Vuol dunque ch'io sia costretta di domandar qua e 

là cosa sia accaduto al mio padrone?» disse Perpetua, 

ritta dinanzi a .lui, con le mani arrovesciate sui fianchi, 

e le gomita appuntate davanti, guardandolo fisso, quasi 

5 volesse succhiargli dagli occhi il segreto. 

«Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non fate 
schiamazzi: ne va. ... ne va la vita!» 
«La vita!» 
* « La vita. » 
io «Lei sa bene, che ogni volta che m'ha detto qualche 
cosa sinceramente, in confidenza, io non ho mai .... » 
« Brava ! come quando .... » 

Perpetua s'avvide d'aver toccato un tasto falso; onde, 
cambiando subito il tono, «signor padrone,» disse, con 
15 voce commossa e da commovere, «io le sono sempre 
stata affezionata ; e, se ora voglio sapere, è per premura, 
perchè vorrei poterla soccorrere, darle un buon* parere, 
sollevarle l'animo .... » 

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia 
20 di scaricarsi del suo doloroso segreto, quanta ne avesse 
Perpetua di conoscerlo: onde, dopo aver respinti sempre 
più debolmente i nuovi e pili incalzanti assalti di lei, 
dopo averle fatto pili d'una volta giurare che non fiate- 
rebbe, finalmente, con molte sospensioni, con molti 
25 ohimè, le raccontò il miserabile caso. Quando si venne 
al nome terribile del mandante, bisognò che Perpetua 
proferisse un nuovo e pili solenne giuramento; e don 
Abbondio, pronunziato quel nome, si rovesciò sulla spal- 
liera della seggiola, con un gran sospiro, alzando le mani, 
30 in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: «per 
amor del cielo!» 
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«Delle sue!» esclamò Perpetua. «Oh che birbone I 
oh che soverchiatore ! oh che uomo senza timor di 
Dio!» 

«Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto?» 

« Oh ! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come farà, 5 
povero signor padrone?» 

«Oh vedete,» disse don Abbondio, con voce stizzosa: 
« vedete che bei pareri mi sa dar costei ! Viene a doman- 
darmi come farò, come farò ; quasi fosse lei nell'impiccio, 
e toccasse a me di levamela. » io 

«Ma! io Pavrei bene il mio povero parere* da darle; 
ma poi .... » 

e Ma poi, sentiamo. » 

«Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicòno che 
il nostro arcivescovo è un sant' uomo, e un uomo di polso, .15 
e che non ha paura di nessuno, e, quando può fare star a 
dovere un di questi prepotenti, per sostenere un curato, 
ci gongola; io direi, e dico che lei gli scrivesse una bella 
lettera, per informarlo come qualmente .... » 

«Volete tacere? volete tacere? Son pareri- codesti da 20 
dare a un poveruomo? Quando mi fosse toccata una 
schioppettata nella schiena, Dio liberi! Parcivescovo me 
la leverebbe?» 

«Eh! le schioppettate non si danno via come confetti: 
e guai se questi cani dovessero mordere tutte le volte 25 
che abbaiano! E io ho sempre veduto che a chi sa mo- 
strare i denti, e farsi stimare, gli si porta rispetto ; e, ap- 
punto perchè lei non vuol mai dir la sua ragione, siam 
ridotti a segno che tutti vengono, con licenza, a » 

« Volete tacere ? » 30 

«Io taccio subito; ma è però certo che, quando il 
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mondo s'accorge che uno, sempre, in ogni incontro, è 
pronto a calar le .... » 

«Volete tacere? È tempo ora di dir codeste baggia- 
nate?» 
5 «Basta: ci penserà questa notte; ma intanto non co- 
minci a farsi male da sé, a rovinarsi la salute ; mangi un 
boccone. » 

«Ci penserò io,» rispose, brontolando, don Abbondio: 

«sicuro; io ci penserò, io ci ho da pensare.» E s' alzò, 

io continuando: «non voglio prender niente; niente: ho 

altra vogHa: lo so anch'io che tocca a pensarci a me. 

Ma! la doveva accader per l'appunto a me.» 

«Mandi almen giìi quest'altro gocciolo,» disse Perpe- 
tua, mescendo. «Lei sa che questo le rimette sempre lo 
15. stomaco.» 

« Eh ! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro. » 

Così dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre: 
cuna piccola bagattella! a un galantuomo par mio! e 
domani com'andrà?» e altre simili lamentazioni, s' avviò 
20 per salire in camera. Giunto su la soglia, si voltò indietro 
verso Perpetua, mise il dito sulla bocca, disse, con tono 
lento e solenne: «per amor del cielo!» e disparve. 

CAPITOLO II 

Si racconta che il principe di Condé dormì profonda- 
mente la notte avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo 
25 luogo, era molto affaticato; secondariamente aveva già 
date tutte le disposizioni necessarie, e stabilito ciò che 
dovesse fare, la mattina. Don Abbondio in vece non 
sapeva altro ancora se non che l'indomani sarebbe giorno 
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di battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa 
in consulte angosciose. Non far caso dell'intimazione 
ribalda, né delle minacce, e fare il matrimonio, era un 
partito, che non volle neppur mettere in deliberazione. 
Confidare a Renzo l'occorrente, e cercar con lui qualche 5 
mezzo .... Dio liberi ! « Non si lasci scappar parola .... 
altrimenti .... ehm ! » aveva detto uno di que' bravi ; e, al 
sentirsi rimbombar quell'i^*»! nella mente, don Abbon- 
dio, non che pensare a trasgredire una tal legge, si pentiva 
anche dell'aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? io 
E poi! Quant* impicci, e quanti conti da rendere! *A ogni 
partito che rifiutava, il poveruomo si rivoltava nel letto. 
Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio o il men 
male, fu di guadagnar tempo, menando Renzo per le 
lunghe. Si rammentò a proposito, che mancavan pochi 15 
giorni al tempo proibito per le nozze ; — e, se posso 
tenere a bada, per questi pochi giorni, quel ragazzone, 
ho poi due mesi di respiro; e, in due mesi, può nascer di 
gran cose. — Ruminò pretesti da metter in campo; e, 
benché gli paressero un po' leggieri, pur s* andava rassi- 20 
curando col pensiero che la sua autorità gli avrebbe fatti 
parer di giusto peso, e che la sua antica esperienza gli 
darebbe gran vantaggio sur un giovinetto ignorante. — 
Vedremo, — diceva tra sé: — egli pensa alla morosa; ma 
io penso alla pelle: il più interessato son io, lasciando 25 
stare che sono il più accorto. Figliuol caro, se tu ti senti 
il bruciore addosso, non so che dire; ma io non voglio 
andarne di mezzo. — Fermato così un poco l'animo a una 
deliberazione, potè finalmente chiuder occhio: ma che 
sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, 30^ 
rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate. 
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Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, e in un impiccio, 
è un momento molto amaro. La mente, appena risentita, 
ricorre all'idee abituali della vita tranquilla antecedente; 
ma il pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia subito 
t 5 sgarbatamente ; e il dispiacere ne è più vivo in quel para- 
gone istantaneo. Assaporato dolorosamente questo mo- 
mento, don Abbondio ricapitolò subito i suoi disegni 
della notte, si confermò in essi, gli ordinò meglio, s' alzò, 
e stette aspettando Renzo con timore e, ad un tempo, con 

io impazienza. 

Lorefnzo o, come dicevan tutti, Renzo non si fece molto 
aspettare. Appena gli parve ora di poter, senza indiscre- 
zione, presentarsi al curato, v* andò, con la lieta furia 
d* un uomo di vent' anni, che deve in quel giorno sposare 

15 quella che ama. Era, fin dall' adolescenza, rimasto privo 
de' parenti, ed esercitava la professione di filatore di seta, 
ereditaria, per dir così, nella sua famiglia; professione, 
negli anni indietro, assai lucrosa; allora già in decadenza, 
ma non però a segno che un abile operaio non potesse 

20 cavarne di che vivere onestamente. Il lavoro andava di 
giorno in giorno scemando; ma V emigrazione continua 
de' lavoranti, attirati negli stati vicini da promesse, da 
privilegi e da grosse paghe, faceva sì che non ne man- 
casse ancora a quelli che rimanevano in paese. Oltre di 

25 questo, possedeva Renzo un poderetto che faceva lavorare 
e lavorava egli stesso, quando il filatoio stava fermo; di 
modo che, per la sua condizione, poteva dirsi agiato. E 
quantunque quell* annata fosse ancor pivi scarsa delle 
antecedenti, e già si cominciasse a provare una vera ca- 

30 restia, pure il nostro giovine, che, da quando aveva messi 
gli occhi addosso a Lucia, era divenuto massaio, si tre- 
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vava provvisto bastantemente, e non aveva a contrastar 
con la fame. Comparve davanti a don Abbondio, in gran 
gala, con penne di vario colore al cappello, col suo pu- 
gnale del manico bello, nel taschino de* calzoni, con una 
cert* aria di festa e nello stesso tempo di braverfa, comune 5 
allora anche agli uomini pili quieti. L' accoglimento in- 
certo e misterioso di don Abbondio fece un contrapposto 
singolare ai modi gioviali e risoluti del giovinotto. 

— Che abbia qualche pensiero per la testa, — argo- 
mentò Renzo tra sé, poi disse: «son venuto, signor curato, io 
per sapere a che ora le comoda che ci troviamo in chiesa. » 

t Di che giorno volete parlare ?» 

t Come, di che giorno ? non si ricorda che s' è fissato 
per oggi?» 

«Oggi?» replicò don Abbondio, come se ne sentisse 15 
.parlare per la prima volta. e Oggi, oggi abbiate pa- 
zienza, ma oggi non posso.» 

t Oggi non può ! Cos'è nato ?» 

t Prima di tutto, non mi sento bene, vedete. » 

e Mi dispiace ; ma quello che ha da fare è cosa di così 20 
poco tempo, e di così poca fatica .... » 

t E poi, e poi, e poi . . . .» 

t E poi che cosa ?» 

t E poi c'è degli imbrogli.» 

t DegP imbrogli ? Che imbrogli ci può essere ?» 25 

t Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscer 
quanti impicci nascono in queste materie, quanti conti 
s'ha da rendere. Io son troppo dolce di cuore, non penso 
che a levar di mezzo gli ostacoli, a facilitar tutto, a far le 
cose secondo il piacere altrui, e trascuro il mio dovere; e 30 
poi mi toccan de* rimproveri, e peggio.» 
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c Ma, col nome del cielo, non mi tenga così sulla corda, 
e mi dica chiaro e netto cosa c'è. » 

t Sapete voi quante e quante formalità ci vogliono per 
fare un matrimonio in regola?» 
« 5 «Bisogna ben ch'io ne sappia qualche cosa,» disse 
Renzo, cominciando ad alterarsi, «poiché me ne ha già 
rotta bastantemente la testa, questi giorni addietro. Ma 
ora non s'è sbrigato ogni cosa? non s'è fatto tutto ciò 
che s' aveva a fare?» 
io «Tutto, tutto, pare a voi; perchè, abbiate pazienza, la 
bestia son io, che trascuro il mio dovere, per non far 
penare la gente. Ma ora .... basta, so quel che dico. 
Noi poveri curati siamo tra l'ancudine e il martello: voi 
impaziente; vi compatisco, povero giovine; e i supe- 
15 riori.... basta, non si può dir tutto. £ noi siam quelli 
che ne andiam di mezzo.» 

« Ma mi spieghi una volta cos' è quest' altra formalità 
che s' ha a fare, come dice; e sarà subito fatta.» 
«Sapete voi quanti siano gl'impedimenti dirimenti?» 
20 «Che vuol ch'io sappia d'impedimenti?» 
aError^ conditio, votutn, cognatio, critnen, 
Cultus disparitasi vis, ordo 9 ligatnen, honestas. 
Si sis affinisi ...» 
cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle 
25 dita. 

«Si piglia gioco di me?» interruppe il giovine. «Che 
vuol eh' io faccia del suo latinorum?» 

«Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza, e 
rimettetevi a chi le sa. » 
30 « Orsìi ! ... » 

«Via, caro Renzo, non andate in collera, che son 
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pronto a fare .... tutto quello che dipende da me. Io, io 
vorrei vedervi contento ; vi voglio bene io. Eh !.. . quando 
penso che stavate così bene; cosa vi mancava? V'è sal- 
tato il grillo di maritarvi » 

« Che discorsi son questi, signor mio ?» proruppe Renzo, 5 
con un volto tra l'attonito e l'adirato. 

« Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vorrei 
vedervi contento.» 

«In somma.. . .» 

«In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la legge io 
non l'ho fatta io. E, prima di conchiudere un matrimonio, 
noi siam proprio obbligati a far molte e molte ricerche, 
per assicurarci che non ci siano impedimenti. » 

« Ma via, mi dica una volta che impedimento è soprav- 
venuto?» 15 

«Abbiate pazienza, non son cose da potersi decifrare 
così su due piedi. Non ci sarà niente, così spero; ma, 
non ostante, queste ricerche noi le dobbiam fare. Il testo 
è chiaro e lampante : antequam matritnonium denunciet. ...» 

« Le ho detto che non voglio latino. » 20 

« Ma bisogna pur che vi spieghi .... » 

«Ma non le ha già fatte queste ricerche?» 

« Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico. » 

«Perchè non le ha fatte a tempo? perchè dirmi che 
tutto era finito ? perchè aspettare .... » 25 

« Ecco ! mi rimproverate la mia troppa bontà. Ho faci- 
litato ogni cosa per servirvi pili presto : ma .... ma ora 
mi son venute .... basta, so io. » 

«E che vorrebbe ch'io facessi?» 

« Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol caro, 30 
qualche giorno non è poi l'eternità : abbiate pazienza. » 
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«Per quanto?» 

— Siamo a buon porto, — pensò tra sé don Abbondio ; 
e, con un fare piìi manieroso che mai, «via,» disse: «in 
quindici giorni cercherò, . . . procurerò .... » 
5 « Quindici giorni ! oh questa sì eh* è nuova ! S' è fatto 
tutto ciò che ha voluto lei ; s'è fissato il giorno ; il giorno 
arriva; e ora lei mi viene a dire che aspetti quindici 
giorni ! Quindici .... » riprese poi, con voce più alta e 
stizzosa, stendendo il braccio, e battendo il pugno nel- 
lo Paria; e chi sa qual diavoleria avrebbe attaccata a quel 
numero, se don Abbondio non Pavesse interrotto, pren- 
dendogli Paltra mano, con un'amorevolezza timida e 
premurosa: «via, via, non v'alterate, per amor del cielo. 
Vedrò, cercherò se, in una settimana .... » 
15 «E a Lucia che devo dire?» 

« Ch'è stato un mio sbaglio. » 

«E i discorsi del mondo?» 

« Dite pure a tutti, che ho sbagliato io, per troppa furia, 
per troppo buon cuore: gettate tutta la colpa addosso a 
20 me. Posso parlar meglio ? via, per una settimana. » 

«E poi, non ci sarà più altri impedimenti?» 

« Quando vi dico .... » 

«Ebbene: avrò pazienza per una settimana; ma ritenga 
bene che, passata questa, non m'appagherò più di chiac- 
25 chiere. Intanto la riverisco.» E così detto, se n'andò, 
facendo a don Abbondio un inchino men profondo del 
solito, e dandogli un'occhiata più espressiva che rive- 
rente. 

Uscito poi, e camminando di mala voglia, per la prima 

30 volta, verso la casa della sua promessa, in mezzo alla 

stizza, tornava con la mente su quel colloquio; e sempre 
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più lo trovava strano. L' accoglienza fredda e impicciata 
di don Abbondio, quel suo parlare stentato insieme e 
impaziente, que' due occhi grigi che, mentre parlava, 
eran sempre andati scappando qua e là, come se avesser 
avuto paura d'incontrarsi con le parole che gli uscivan 5 
di bocca, quel farsi quasi nuovo del matrimonio così 
espressamente concertato, e sopra tutto queir accennar 
sempre qualche gran còsa, non dicendo mai nulla di 
chiaro; tutte queste circostanze messe insieme facevan 
pensare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso da io 
quello che don Abbondio aveva voluto far credere. Stette 
il giovine in forse un momento di tornare indietro, per 
metterlo alle strette, e farlo parlar pili chiaro ; ma, 
alzando gli occhi, vide Perpetua che camminava dinanzi 
a lui, ed entrava in un orticello pochi passi distante dalla 15 
casa. Le diede una voce, mentre essa apriva l'uscio; 
studiò il passo, la raggiunse, la ritenne sulla soglia, e, col 
disegno di scovar qualche cosa di più positivo, si fermò 
ad attaccar discorso con essa. 

t Buon giorno, Perpetua : io speravo che oggi si sarebbe 20 
stati allegri insieme. » 

«Ma! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo.» 
«Fatemi un piacere: quel benedett'uomo del signor 
curato m'ha impastocchiate certe ragioni che non ho 
potuto ben capire: spiegatemi voi meglio perchè non 25 
può o non vuole maritarci oggi.» 

« Oh ! vi par egli ch'io sappia i segreti del mio padrone ? » 
— L'ho detto io, che c'era mistero sotto, — pensò 
Renzo; e, per tirarlo in luce, continuò: «via, Perpetua; 
siamo amici; ditemi quel che sapete, aiutate un povero 30 
figliuolo. » 
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«Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo.» 
«È vero,» riprese questo, sempre più confermandosi 
ne' suoi sospetti; e, cercando d'accostarsi pili alla que- 
stione, «è vero,» soggiunse, «ma tocca ai preti a trattar 
5 male co' poveri?» 

« Sentite, Renzo ; io non posso dir niente, perchè .... 
non so niente ; ma quello che vi posso assicurare è che il 
mio padrone non vuol far torto, né a voi né a nessuno ; e 
lui non ci ha colpa. » 
io «Chi è dunque che ci ha colpa?» domandò Renzo, 
con un cert' atto trascurato, ma col cuor sospeso, e con 

V orecchio all' erta. 

«Quando vi dico che non so niente. ... In difesa del 
mio padrone, posso parlare; perchè mi fa male sentire 
15 che gli si dia carico di voler far dispiacere a qualcheduno. 
Pover' uomo! se pecca, è per troppa bontà. C'è bene a 
questo mondo de* birboni, de' prepotenti, degli uomini 
senza timor di Dio .... » 

— Prepotenti ! birboni ! — pensò Renzo : — questi non 
20 sono i superiori. «Via,» disse poi, nascondendo a stento 

V agitazione crescente, « via, ditemi chi è. » 

«Ah ! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare, 
perchè .... non so niente : quando non so niente, è come 
se avessi giurato di tacere. Potreste darmi la corda, che 

25 non mi cavereste nulla di bocca. Addio; è tempo perduto 
per tutt'e due.» Così dicendo, entrò in fretta nell'orto, 
e chiuse l'uscio. Renzo, rispostole con un saluto, tornò 
indietro pian piano, per non farla accorgere del cammino 
che prendeva; ma, quando fu fuor del tiro dell'orecchio 

30 della buona donna, allungò il passo; in un momento fu 
all' uscio di don Abbondio ; entrò, andò diviato al salotto 
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dove l'aveva lasciato, ve lo trovò, e corse verso lui, con 
un fare ardito, e con gli occhi stralunati. 

«Eh! eh! che novità è questa?» disse don Abbondio. 

t Chi è quel prepotente, » disse Renzo, con la voce d'un 
uomo ch'è risoluto d'ottenere una risposta precisa, «chi 5 
è quel prepotente che non vuol ch'io sposi Lucia?» 

«Che? che? che?» balbettò il povero sorpreso, con un 
volto fatto in un istante bianco e floscio, come un cencio 
che esca del bucato. E, pur brontolando, spiccò un salto 
dal suo seggiolone, per lanciarsi all' uscio. Ma Renzo, io 
che doveva aspettarsi quella mossa, e stava all'erta, vi 
balzò prima di lui, girò la chiave, e se la mise in tasca. 

«Ah! ah! parlerà ora, signor curato? Tutti sanno i 
fatti miei, fuori di me. Voglio saperli, per bacco, anch'io. 
Come si chiama colui?» 15 

«Renzo! Renzo! per carità, badate a quel che fate; 
pensate all'anima vostra. » 

«Penso che lo voglio saper subito, sul momento.» E, 
così dicendo, mise, forse senza avvedersene, la mano sul 
manico del coltello che gli usciva dal taschino. 20 

« Misericordia ! » esclamò con voce fioca don Abbondio. 

« Lo voglio sapere. » 

« Chi v'ha detto » 

«No, no; non più fandonie. Parli chiaro e subito.» 

«Mi volete morto?» 25 

« Voglio sapere ciò che ho ragion di sapere. » 

«Ma se parlo, son morto. Non m'ha da premere la 
mia vita?» 

« Dunque parli. » 

Quel «dunque» fu proferito con una tale energia, 30 
l'aspetto di Renzo divenne così minaccioso, che don 
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Abbondio non potè pili nemmen supporre la possibilità 
di disubbidire. 

«Mi promettete, mi giurate,» disse, «di non parlarne 
con nessuno, di non dir mai ... ?» 
5 «Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi 
dice subito subito il nome di colui.» 

A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto e con 
lo sguardo di chi ha in bocca le tenaglie del cavadenti, 
proferì : « don .... » 
io «Don?» ripetè Renzo, come per aiutare il paziente a 
buttar fuori il resto ; e stava curvo, con P orecchio chino 
sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni stretti 
all'indietro. 

. «Don Rodrigo!» pronunziò in fretta il forzato, preci- 
15 pitando quelle poche sillabe, e strisciando le consonanti, 
parte per il turbamento, parte perchè, rivolgendo pure 
quella poca attenzione che gli rimaneva libera, a fare 
una transazione tra le due paure, pareva che volesse 
sottrarre e fare scomparir la parola, nel punto stesso 
20 ch'era costretto a metterla fuori. 

«Ah cane!» urlò Renzo. «E come ha fatto? Cosa le 
ha detto per ... ? » 

«Come eh? come?» rispose, con voce quasi sdegnosa, 
don Abbondio, il quale, dopo un così gran sagrifizio, si 
25 sentiva in certo modo divenuto creditore. «Come eh? 
Vorrei che la fosse toccata a voi, come è toccata a me, 
che non c'entro per nulla ; che certamente non vi sarebber 
rimasti tanti grilli in capo. » E qui si fece a dipinger con 
colori terribili il brutto incontro ; e, nel discorrere, accor- 
30 gendosi sempre pili d'una gran collera che aveva in corpo, 
e che fin allora era stata nascosta e involta nella paura, 
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e vedendo nello stesso tempo che Renzo, tra la rabbia e 
la confusione, stava immobile, col capo basso, continuò 
allegramente: «avete fatta una bella azione! M'avete 
reso un bel servizio! Un tiro di questa sorte a un galan- 
tuomo, al vostro curato! in casa sua! in luogo sacro! 5 
Avete fatta una bella prodezza! Per cavarmi di bocca 
il mio malanno, il vostro malanno! ciò ch'io vi nascon- 
devo per prudenza, per vostro bene ! E ora che lo sapete ? 
Vorrei vedere che mi faceste ... ! Per amor del cielo ! Non 
si scherza. Non si tratta di torto o di ragione; si tratta io 
di forza. E quando, questa mattina, vi davo un buon 
parere .... eh ! subito nelle furie. Io avevo giudizio per 
me e per voi ; ma come si fa ? Aprite almeno ; datemi la 
mia chiave.» 

«Posso aver fallato,» rispose Renzo, con voce raddol- 15 
cita verso don Abbondio, ma nella quale si sentiva il 
furore contro il nemico scoperto : « posso aver fallato ; ma 
«si metta la mano al petto, e pensi se nel mio caso .... » 

Così dicendo, s'era levata la chiave di tasca, e andava 
ad aprire. Don Abbondio gli andò dietro, e, mentre quegli 20 
girava la chiave nella toppa, se gli accostò, e, con volto 
serio e ansioso, alzandogli davanti agli occhi le tre prime 
dita della destra, come per aiutarlo anche lui dal canto 
suo, « giurate almeno . ...» gli disse. 

« Posso aver fallato; e mi scusi,» rispose Renzo, aprendo, 25 
e disponendosi ad uscire. 

« Giurate .... » replicò don Abbondio, afferrandogli il 
braccio con la mano tremante. 

« Posso aver fallato, » ripetè Renzo, sprigionandosi da 
lui; e partì in furia, troncando così la questione, che, al 30 
pari d'una questione di letteratura o di filosofia o d'altro, 
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avrebbe potuto durar dei secoli, giacché ognuna delle 
parti non faceva che replicare il suo proprio argomento. 
«Perpetua! Perpetua!» gridò don Abbondio, dopo 
avere invano richiamato il fuggitivo. Perpetua non ri- 
5 sponde : don Abbondio non sapeva pili in che mondo si 
fosse. 

È accaduto più d'una volta a personaggi di ben piìi 
alto affare che don Abbondio, di trovarsi in frangenti 
così fastidiosi, in tanta incertezza di partiti, che parve 

io loro un ottimo ripiego mettersi a letto con la febbre. 
Questo ripiego, egli non lo dovette andare a cercare, 
perchè gli si offerse da sé. La paura del giorno avanti, 
la veglia angosciosa della notte, la paura avuta in quel 
momento, Pansietà dell'avvenire, fecero Peffetto. Affan- 

15 nato e balordo, si ripose sul suo seggiolone, cominciò a 

. . sentirsi qualche brivido nell'ossa, si guardava le unghie 
sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce 
tremolante e stizzosa : « Perpetua ! » La venne finalmente, ' 
con un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta, 

20 come se nulla fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti, 
le condoglianze, le accuse, le difese, i «voi sola potete 
aver parlato,» e i «non ho parlato,» tutti i pasticci in 
somma di quel colloquio. Basti dire che don Abbondio 
ordinò a Perpetua di metter la stanga all' uscio, di non 

25 aprir pili per nessuna cagione, e, se alcun bussasse, ri 
sponder dalla finestra che il curato era andato a letto 
con la febbre. Salì poi lentamente le scale, dicendo, ogni 
tre scalini, «son servito;» e si mise davvero a letto, dove 
lo lasceremo. 
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[Renzo hurries away, yielding at first to murderous anger against 
Don Rodrigo, then recalled to his better nature by the thought of 
Lucia.] 

Dominato da questi pensieri, passò davanti a casa sua, 
ch'era nel mezzo del villaggio, e, attraversatolo, s' avviò 
a quella di Lucia, ch'era in fondo, anzi un po' fuori. 
Aveva quella casetta un piccolo cortile dinanzi, che la 
separava dalla strada, ed era cinto da un murettino. 5 
Renzo entrò nel cortile, e sentì un misto e continuo 
ronzfo che veniva da una stanza di sopra. S' immaginò 
che sarebbero amiche e comari, venute a far corteggio a 
Lucia ; e non si volle mostrare a quel mercato, con quella 
nuova in corpo e sul volto. Una fanciulletta che si tro- io 
vava nel cortile, gli corse incontro gridando: fio sposo! 
lo sposo!» 

t Zitta, Bettina, zitta!» disse Renzo. «Vien qua; va su 
da Lucia, tirala in disparte, e dille all'orecchio .... ma 
che nessun senta, né sospetti di nulla, ve'. . . . dille che 15 
ho da parlarle, che l'aspetto nella stanza terrena, e che 
venga subito.» La fanciulletta salì in fretta le scale, lieta 
e superba d'avere una commission segreta da eseguire. 

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani 
della madre. Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan 20 
forza perchè si lasciasse vedere ; e lei s'andava schermen- 
do, con quella modestia un po' guerriera delle contadine, 
facendosi scudo alla faccia col gomito, chinandola sul 
busto, e aggrottando i lunghi e neri sopraccigli, mentre 
però la bocca s' apriva al sorriso. I neri e giovanili 25 
capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca e sottile 
dirizzatura, si ravvolgevan, dietro il capo, in cerchi mol- 
tiplici di trecce, trapassate da lunghi spilli d' argento, 
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che si dividevano alPintorno, quasi a guisa de* raggi 
d'un'aureola, come ancora usano le contadine nel Mila- 
nese. Intorno al collo aveva un vezzo di granati alternati 
con bottoni d' oro a filigrana: portava un bel busto di 
5 broccato a fiori, con le maniche separate e allacciate da 
bei nastri: una corta gonnella di filaticcio di seta, a pieghe 
fitte e minute, due calze vermiglie, due pianelle, di seta 
anch'esse, a ricami. Oltre a questo, ch'era Pornamento 
particolare del giorno delle nozze, Lucia aveva quello 

io quotidiano d'una modesta bellezza, rilevata allora e ac- 
cresciuta dalle varie affezioni che le si dipingevan sul 
viso: una gioia temperata da un turbamento leggiero, 
quel placido accoramento che si mostra di quand' in 
quando sul volto delle spose, e, senza scompor la bellezza, 

15 le dà un carattere particolare. La piccola Bettina si 
cacciò nel crocchio, s' accostò a Lucia, le fece intendere 
accortamente che aveva qualcosa da comunicarle, e le 
disse la sua parolina all' orecchio. 

«Vo un momento, e torno,» disse Lucia alle donne; e 

20 scese in fretta. Al veder la faccia mutata, e il portamento 
inquieto di Renzo, «cosa e' è?» disse, non senza un pre- 
sentimento di terrore. 

«Lucia!» rispose Renzo, «per oggi, tutto è a monte; e 
Dio sa quando potremo esser marito e moglie. » 

2$ «Che?» disse Lucia tutta smarrita. Renzo le raccontò 
brevemente la storia di quella mattina: ella ascoltava 
con angoscia; e quando udì il nome di don Rodrigo, 
«ah!» esclamò, arrossendo e tremando, «fino a questo 
segno ! » 

30 « Dunque voi sapevate ... ? » disse Renzo. 

«Pur troppo!» rispose Lucia; «ma a questo segno!» 
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«Che cosa sapevate?» 

t Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro 
a chiamar mia madre, e a licenziar le donne: bisogna che 
siam soli.» 

Mentre ella partiva, Renzo susurrò : « non m'avete mai 5 
detto niente.» 

t Ah, Renzo !» rispose Lucia, rivolgendosi un momento, 
senza fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome ' 
pronunziato in quel momento, con quel tono, da Lucia, 
voleva dire: potete voi dubitare ch'io abbia taciuto se io 
non per motivi giusti e puri ? 

Intanto la buona Agnese (così si chiamava la madre 
di Lucia), messa in sospetto e in curiosità dalla parolina 
all' orecchio, e dallo sparir della figlia, era discesa a 
veder cosa c'era di nuovo. La figlia la lasciò con Renzo, 15 
tornò alle donne radunate, e, accomodando l'aspetto e la 
voce, come potè meglio, disse: «il signor curato è amma- 
lato ; e oggi non si fa nulla. » Ciò detto, le salutò tutte in 
fretta, e scese di nuovo. 

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar l'accaduto. 20 
Due o tre andaron fin all' uscio del curato, per verificar 
se era ammalato davvero. 

«Un febbrone,» rispose Perpetua dalla finestra; e la 
trista parola, riportata all' altre, troncò le congetture 
che già cominciavano a brulicar ne' loro cervelli, e ad 25 
annunziarsi tronche e misteriose ne' loro discorsi. 
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CAPITOLO III 



Lucia entrò nella stanza terrena, mentre Renzo stava 
angosciosamente informando Agnese, la quale angoscio- 
samente lo ascoltava. Tutt' e due si volsero a chi ne sa- 
peva pili di loro, e da cui aspettavano uno schiarimento, 
5 il quale non poteva essere che doloroso: tutt* e due, 
lasciando travedere, in mezzo al dolore, e con V amore 
diverso che ognun d' essi portava a Lucia, un cruccio 
pur diverso perchè avesse taciuto loro qualche cosa, e 
una tal cosa. Agnese, benché ansiosa di sentir parlare la 

io figlia, non potè tenersi di non farle un rimprovero, t A 
tua madre non dir niente d'una cosa simile ! » 

«Ora vi dirò tutto,» rispose Lucia, asciugandosi gli 
occhi col grembiule. 

«Parla, parla! — Parlate, parlate!» gridarono a un 

15 tratto la madre e lo sposo. 

«Santissima Vergine!» esclamò Lucia: «chi avrebbe 
creduto che le cose potessero arrivare a questo segno!» 
E, con voce rotta dal pianto, raccontò come, pochi giorni 
prima, mentre tornava dalla filanda, ed era rimasta in- 

20 dietro dalle sue compagne, le era passato innanzi don 
Rodrigo, in compagnia d* un altro signore; che il primo 
aveva cercato di trattenerla con chiacchiere, com* ella 
diceva, non punto belle; ma essa, senza dargli retta, 
aveva affrettato il passo, e raggiunte le compagne; e 

25 intanto aveva sentito queir altro signore rider forte, e 
don Rodrigo dire : scommettiamo. Il giorno dopo, coloro 
s'eran trovati ancora sulla strada; ma Lucia era nel 
mezzo delle compagne, con gli occhi bassi; e P altro 
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signore sghignazzava, e don Rodrigo diceva: vedremo, 
vedremo. «Per grazia del cielo,» continuò Lucia, «quel 
giorno era 1' ultimo della filanda. Io raccontai subito. . . . » 

«A chi hai raccontato?» domandò Agnese, andando 
incontro, non senza un po' di sdegno, al nome del confi- 5 
dente preferito. 

«Al padre Cristoforo, in confessione, mamma,» rispose 
Lucia, con un accento soave di scusa. «Gli raccontai 
tutto, l'ultima volta che siamo andate insieme alla chiesa 
del convento: e, se vi ricordate, quella mattina, io andavo io 
mettendo mano ora a una. cosa, ora a un'altra, per indu- 
giare, tanto che passasse altra gente del paese avviata a 
quella volta, e far la strada in compagnia con loro; 
perchè, dopo quelP incontro, le strade mi facevan tanta 
paura....» 15 

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno 
d'Agnese si raddolcì. « Hai fatto bene, » disse, « ma per- 
chè non raccontar tutto anche a tua madre?» 

Lucia aveva avute due buone ragioni: 1' una, di non 
contristare né spaventare la buona donna, per cosa alla 20 
quale essa non avrebbe potuto trovar rimedio; V altra, 
di non metter a rischio di viaggiar per molte bocche 
una storia che voleva essere gelosamente sepolta: tanto 
più che Lucia sperava che le sue nozze avrebber tron- 
cata, sul principiare, queir abbominata persecuzione. Di 25 
queste due ragioni però, non allegò che la prima. 

e E a voi, » disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella 
voce che vuol far riconoscere a un amico che ha avuto 
torto: «e a voi dovevo io parlar di questo? Pur troppo 
lo sapete ora!» 30 

«E che t' ha detto il padre?» domandò Agnese. 
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« M'ha detto che cercassi d'affrettar le nozze il piti che 
potessi, e intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene il 
Signore; e che sperava che colui, non vedendomi, non si 
curerebbe più di me. E fu allora che mi sforzai,» pro- 
5 seguì, rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli però 
gli occhi in viso, e arrossendo tutta, «fu allora che feci 
la sfacciata, e che vi pregai io che procuraste di far 
presto, e di concludere prima del tempo che s' era stabi- 
lito. Chi sa cosa avrete pensato di me ! Ma io facevo per 
io bene, ed ero stata consigliata, e tenevo per certo .... e 
questa mattina, ero tanto lontana da pensare .... » Qui 
le parole furon troncate da un violento scoppio di pianto. 
«Ah birbone! ah dannato! ah assassino!» gridava 
Renzo, correndo innanzi e indietro per la stanza, e strin- 
15 gendo di tanto in tanto il manico del suo coltello. 

«Oh che imbroglio, per amor di Dio!» esclamava 

Agnese. Il giovine si fermò d'improvviso davanti a 

Lucia che piangeva; la guardò con un atto di tenerezza 

mesta e rabbiosa, e disse: «questa è l'ultima che fa 

20 quell' assassino.» 

«Ah! no, Renzo, per amor del cielo!» gridò Lucia. 
« No, no, per amor del cielo ! Il Signore e' è anche per i 
poveri; e come volete che ci aiuti, se facciam del male?» 
«No, no, per amor del cielo!» ripeteva Agnese. 
25 «Renzo,» disse Lucia, con un' aria di speranza e di 
risoluzione pili tranquilla: «voi avete un mestiere, e io 
so lavorare: andiamo tanto lontano, che colui non senta 
più parlare di noi.» 

«Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito e moglie! 
30 II curato vorrà farci la fede di stato libero? Un uomo 
come quello ? Se fossimo maritati, oh allora ... ! » 
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Lucia si rimise a piangere: e tutt' e tre rimasero in 
silenzio, e in un abbattimento che faceva un tristo con- 
trapposto alla pompa festiva de* loro abiti. 

< Sentite, figliuoli ; date retta a me, » disse, dopo qualche 
momento, Agnese. «Io son venuta al mondo prima di 5 
voi; e il mondo lo conosco un poco. Non bisogna poi 
spaventarsi tanto: il diavolo non è brutto quanto si di- 
pinge. A noi poverelli le matasse paion pili imbrogliate, 
perchè non sappiam trovarne il bandolo; ma alle volte 
un parere, una parolina d'un uomo che abbia studiato.... io 
so ben io quel che voglio dire. Fate a mio modo, Renzo; 
andate a Lecco; cercate del dottor Azzecca-garbugli, 
raccontategli .... Ma non lo chiamate così, per amor 
del cielo; è un soprannome. Bisogna dire il signor dot- 
tor ... . Come si chiama, ora? Oh to'! non lo so il nome 15 
vero: lo chiaman tutti a quel modo. Basta, cercate di 
quel dottore alto, asciutto, pelato, col naso rosso, e una 
voglia di lampone sulla guancia. » 

e Lo conosco di vista,» disse Renzo. 

«Bene,» continuò Agnese: «quello è una cima d'uomo! 20 
Ho visto io pili d'uno eh' era più impicciato che un pulcin 
nella stoppa, e non sapeva dove batter la testa, e, dopo 
essere stato un'ora a quattr'occhi col dottor Azzecca- 
garbugli (badate bene di non chiamarlo così!), l'ho 
visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro capponi, 25 
poveretti! a cui dovevo tirare il collo, per il banchetto 
di domenica, e portateglieli; perchè non bisogna mai 
andar con le mani vote da que' signori. Raccontategli 
tutto l'accaduto; e vedrete che vi dirà, su due piedi, di 
quelle cose che a noi non verrebbero in testa, a pensarci 30 
un anno.» 
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Renzo abbracciò molto volentieri questo parere; Lucia 
l'approvò; e Agnese, superba d'averlo dato, levò, a una 
2l una, le povere " bestie dalla stfa, riunì le loro otto 
gambe, come se facesse un mazzetto di fiori, le avvolse e 
5 le strinse con uno spago, e le consegnò in mano a Renzo ; 
il quale, date e ricevute parole di speranza, uscì dalla 
parte dell' orto, per non esser veduto da' ragazzi, che 
gli correrebber dietro, gridando: lo sposo! lo sposo I 
Così, attraversando i campi o, come dicon colà, i luo- 
10 ghi, se n'andò per viottole, fremendo, ripensando alla sua 
disgrazia, e ruminando il discorso da fare al dottor Azzec- 
ca-garbugli. Lascio poi pensare al lettore, come dovessero 
stare in viaggio quelle povere bestie, così legate e tenute 
per le zampe, a capo all' in giù, nella mano d' un uomo 
15 il quale, agitato da tante passioni, accompagnava col 
gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la mente. 
Ora stendeva il braccio per collera, ora 1' alzava per di- 
sperazione, ora lo dibatteva in aria, come per minaccia, 
e, in tutti i modi, dava loro di fiere scosse, e faceva bal- 
zo zare quelle quattro teste spenzolate; le quali intanto 
s'ingegnavano a beccarsi l'una con l'altra, come accade 
troppo sovente tra compagni di sventura. 

Giunto al borgo, domandò dell' abitazione del dottore ; 
gli fu indicata, e v'andò. All'entrare, si sentì preso da 
25 quella suggezione che i poverelli illetterati provano in 
vicinanza d'un signore e d'un dotto, e dimenticò tutti i 
discorsi che aveva preparati; ma diede un'occhiata ai 
capponi, e si rincorò. Entrato in cucina, domandò alla 
serva, se si poteva parlare al signor dottore. Adocchiò 
30 essa le bestie, e, come avvezza a somiglianti doni, mise 
loro le mani addosso, quantunque Renzo andasse tirando 
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indietro, perchè voleva che il dottore vedesse e sapesse 
eh' egli portava qualche cosa. Capitò appunto mentre 
la donna diceva: «date qui, e andate innanzi.» Renzo 
fece un grande inchino: il dottore l'accolse umanamente, 
con un «venite, figliuolo,» e lo fece entrar con sé nello 5 
studio. Era questo uno stanzone, su tre pareti del quale 
eran distribuiti i ritratti de' dodici Cesari; la quarta, 
coperta da un grande scaffale di libri vecchi e polverosi: 
nel mezzo, una tavola gremita d'allegazioni, di suppliche, 
di libelli, di gride, con tre o quattro seggiole all'intorno, io 
e da una parte un seggiolone a braccioli, con una spalliera 
alta e quadrata, terminata agli angoli da due ornamenti 
di legno, che s'alzavano a foggia di corna, coperta di. 
vacchetta, con grosse borchie, alcune delle quali, cadute 
da gran tempo, lasciavano in libertà gli angoli della co- 15 
pertura, che s' accartocciava qua e là. Il dottore era in 
veste da camera, cioè coperto d'una toga ormai consunta, 
che gli aveva servito, molt'anni addietro, per perorare, ne' 
giorni d' apparato, quando andava a Milano, per qualche 
causa d' importanza. Chiuse l'uscio, e fece animo al gio- 20 
vine, con queste parole: «figliuolo, ditemi il vostro caso.» 

e Vorrei dirle una parola in confidenza. » 

«Son qui, » rispose il dottore: «parlate.» E s'accomodò 
sul seggiolone. Renzo, ritto davanti alla tavola, con una 
mano nel cocuzzolo del cappello, che faceva girar con 25 
l'altra, ricominciò: «vorrei sapere dal lei che ha stu- 
diato .... » 

« Ditemi il fatto come sta, » interruppe il dottore. 

«Lei m'ha da scusare: noi altri poveri non sappiamo 
parlar bene. Vorrei dunque sapere .... » 30 

«Benedetta gente! siete tutti così: in vece di raccontar 
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il fatto, volete interrogare, perchè avete già i vostri di- 
segni in testa.» 

«Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minac- 
ciare un curato, perchè non faccia un .matrimonio, c'è 
S penale.» 

— Ho capito, — disse tra sé il dottore, che in verità 
non aveva capito. — Ho capito. — E subito si fece serio, 
ma d'una serietà mista di compassione e di premura; 
strinse fortemente le labbra, facendone uscire un suono 
io inarticolato che accennava un sentimento, espresso poi 
più chiaramente nelle sue prime parole. «Caso serio, 
figliuolo ; caso contemplato. Avete fatto bene a venir da 
me. È un caso chiaro, contemplato in cento gride, e . . . . 
appunto, in una dell'anno scorso, dell'attuale signor gover- 
15 natore. Ora vi fo vedere, e toccar con mano.» 

Così dicendo, s' alzò dal suo seggiolone, e cacciò le 
mani in quel caos di carte, rimescolandole dal sotto in 
su, come se mettesse grano in uno staio. 

« Dov'è ora ? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tante 
20 cose alle mani ! Ma la dev'esser qui sicuro, perchè è una 
grida d'importanza. Ah ! ecco, ecco. » La prese, la spiegò, 
guardò alla data, e, fatto un viso ancor più serio, esclamò : 
«il 15 d'ottobre 1627! Sicuro; è dell'anno passato: grida, 
fresca; son quelle che fanno pili paura. Sapete leggere, 
25 figliuolo?» 

«Un pochino, signor dottore.» 
«Bene, venitemi dietro con l'occhio, e vedrete.» 
E, tenendo la grida sciorinata in aria, cominciò a 
leggere, borbottando a precipizio in alcuni passi, e fer- 
30 mandosi distintamente, con grand' espressione, sopra 
alcuni altri, secondo il bisogno: 
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e Se bene, per la grida pubblicata d' ordine del signor 
Duca dì Feria ai 14 di dicembre 1620, et confirmata dal- 
rillustriss. et Eccellentiss. Signore il Signor Gonzalo Fer- 
nandez de Cordova, eccetera, fu con rimedii straordinarii 
e rigorosi provvisto alle oppressioni, concussioni et atti ti- 5 
rannici che alcuni ardiscono di commettere contra questi 
Vassalli tanto divoti di S. M., ad ogni modo la frequenza 
degli eccessi^ e la malitia, eccetera, è cresciuta a segno, che 
ha posto in necessità V Eccell. Sua, eccetera. Onde, col 
parere del Senato et di una Giunta, eccetera, ha risoluto io 
che si pubblichi la presente. 

*E cominciando dagli atti tirannici, mostrando l* espe- 
rienza che molti, così nelle Città, come nelle Ville.. . . sentite ? 
di questo Stato, con tirannide esercitano concussioni et op- 
primono i più deboli in varii modi, come in operare che si 15 
facciano contratti violenti di compre, d'affitti. . . . eccetera: 
dove sei? ah! ecco; sentite: che seguano non seguano 
matrimonii. Eh?» 

e È il mio caso, » disse Renzo. 

[The Doctor continues the reading of the proclamation, which 
states that the actions specified are punishahle by imprisonment or 
even death.] 

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro 20 
lentamente con Pocchio, cercando di cavar il costrutto 
chiaro, e di mirar proprio quelle sacrosante parole, che 
gli parevano dover essere il suo aiuto. Il dottore, vedendo 
il nuovo cliente pili attento che atterrito, si maravigliava. 
— Che sia matricolato costui, — pensava tra sé. «Ah! 25 
ah!» gli disse poi: «vi siete però fatto tagliare il ciuffo. 
Avete avuto prudenza: però, volendo mettervi nelle mie 
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mani, non faceva bisogno. Il caso è serio; ma voi non 
sapete quel che mi basti l'animo di fare, in un' occasione. » 

[Some historical facts regarding the wearing of the ciuffo are 
given.] 

fin verità, da povero figliuolo, » rispose Renzo, fio non 
ho mai portato ciuffo in vita mia. » 
5 « Non facciam niente, » rispose il dottore, scotendo il 
capo, con un sorriso, tra malizioso e impaziente. «Se 
non avete fede in me, non facciam niente. Chi dice le 
bugie al dottore, vedete figliuolo, è uno sciocco che dirà 
la verità al giudice. All' avvocato bisogna raccontar le 

io cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle. Se volete 
eh' io v* aiuti, bisogna dirmi tutto, dall' a fino alla zeta, 
col cuore in mano, come al confessore. Dovete nomi- 
narmi la persona da cui avete avuto il mandato: sarà 
naturalmente persona di riguardo; e, in questo caso, io 

15 anderò da lui, a fare un atto di dovere. Non gli dirò, 
vedete, eh' io sappia da voi, che v'ha mandato lui: fida- 
tevi. Gli dirò che vengo ad implorar la sua protezione, 
per un povero giovine calunniato. E con lui prenderò i 
concerti opportuni, per finir l'affare lodevolmente. Capite 

20 bene che, salvando sé, salverà anche voi. Se poi la scap- 
pata fosse tutta vostra, via, non mi ritiro: ho cavato altri 
da peggio imbrogli .... Purché non abbiate offeso per- 
sona di riguardo, intendiamoci, m'impegno a togliervi 
d'impiccio : con un po' di spesa, intendiamoci. Dovete 

25 dirmi chi sia 1' offeso, come si dice: e, secondo la condi- 
zione, la qualità e l'umore dell' amico, si vedrà se con- 
venga più di tenerlo a segno con le protezioni, o trovar 
qualche modo d' attaccarlo noi in criminale, e mettergli 
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una pulce nelP orecchio; perchè, vedete, a saper ben 
maneggiare le gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. 
In quanto al curato, se è persona di giudizio, se ne starà 
zitto; se fosse una testolina, c'è rimedio anche per quelle. 
D'ogni intrigo si può uscire; ma ci vuole un uomo: e il 5 

• vostro caso è serio; serio, vi dico, serio: la grida canta 
4 chiaro; e se la cosa si deve decider tra la giustizia e voi, 

* così a quattr' occhi, state fresco. Io vi parlo da amico: 
le scappate bisogna pagarle: se volete passarvela liscia, 
danari e sincerità, fidarvi di chi vi vuol bene, ubbidire, io 
far tutto quello che vi sarà suggerito. » 

Mentre il dottore mandava fuori tutte queste parole, 
Renzo lo stava guardando con un' attenzione estatica, 
come un materialone sta sulla piazza guardando al gio- 
cator di bussolotti, che, dopo essersi cacciata in bocca 15 
stoppa e stoppa e stoppa, ne cava nastro e nastro e 
nastro, che non finisce mal Quand'ebbe però capito 
bene cosa il dottore volesse dire, e quale equivoco avesse 
preso, gli troncò il nastro in bocca, dicendo: e oh! signor 
dottore, come 1' ha intesa ? 1' è proprio tutta al rovescio. 20 
Io non ho minacciato nessuno; io non fo di queste cose, 
io; e domandi pure a tutto il mio comune, che sentirà 
che non ho mai avuto che fare con la giustizia. La bric- 
coneria l'hanno fatta a me; e vengo da lei per sapere 
come ho da fare per ottener giustizia; e son ben contento 25 
d' aver visto quella grida. » 

«Diavolo!» esclamò il dottore, spalancando gli occhi. 
«Che pasticci mi fate? Tant'è; siete tutti così: possibile 
che non sappiate dirle chiare le cose?» 

«Ma mi scusi; lei non m'ha dato tempo: ora le rac- 30 
conterò la cosa, com' è. Sappia dunque eh' io dovevo 
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sposare oggi,» e qui la voce di Renzo si commosse, e do- 
vevo sposare oggi una giovine, alla quale discorrevo, fin 
da quest'estate ; e oggi, come le dico, era il giorno stabi- 
lito col signor curato, e s'era disposto ogni cosa. Ecco 

5 che il signor curato comincia a cavar fuori certe scuse 

basta, per non tediarla, io l'ho fatto parlar chiaro, com'era 
giusto; e lui m'h£ confessato che gli era stato proibito, 
pena la vita, di far questo matrimonio. Quel prepotente 
di don Rodrigo .... » 

io «Eh via!» interruppe subito il dottore, aggrottando le 
ciglia, aggrinzando il naso rosso, e storcendo la bocca, 
teh via! Che mi venite a rompere il capo con queste 
fandonie? Fate di questi discorsi tra voi altri, che non 
sapete misurar le parole; e non venite a farli con un 

15 galantuomo che sa quanto valgono. Andate, andate; 
non sapete quel che vi dite: io non m' impiccio con ra- 
gazzi ; non voglio sentir discorsi di questa sorte, discorsi 
in aria.» 

« Le giuro .... » 

20 «Andate, vi dico: che volete eh' io faccia de' vostri 
giuramenti ? Io non c'entro : me na lavo le mani. » E se 
le andava stropicciando, come se le lavasse davvero. 
«Imparate a parlare: non si viene a sorprender così un 
galantuomo. » 

25 «Ma senta, ma senta,» ripeteva indarno Renzo: il 
dottore, sempre gridando, lo spingeva con le mani verso 
1' uscio; e, quando ve 1' ebbe cacciato, aprì, chiamò la 
serva, e le disse: «restituite subito a quest'uomo quello 
che ha portato : io non voglio niente, non voglio niente. » 

30 Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo eh' era 
stata in quella casa, eseguito un ordine simile: ma era 
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stato proferito con una tale risoluzione, che non esitò a 
ubbidire. Prese le quattro povere bestie, e le diede a 
Renzo, con un* occhiata di compassione sprezzante, che 
pareva volesse dire: bisogna che tu l'abbia fatta bella. 
Renzo voleva far cerimonie; ma il dottore fu inespugna- 5 
bile; e il giovine, piìi attonito e pili stizzito che mai, do- 
vette riprendersi le vittime rifiutate, e tornar al paese, a 
raccontar alle donne il bel costrutto della sua spedizione. 

Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristamente 
levate il vestito delle feste e messo quello del giorno di io 
lavoro, si misero a consultar di nuovo, Lucia singhioz- 
zando e Agnese sospirando. Quando questa ebbe ben 
parlato de* grandi effetti che si dovevano sperare dai 
consigli del dottore, Lucia disse che bisognava veder 
d'aiutarsi in tutte le maniere; che il padre Cristoforo era 15 
uomo non solo da consigliare, ma da metter l'opera sua, 
quando si trattasse di sollevar poverelli; e che sarebbe 
•una gran bella cosa potergli far sapere ciò ch'era acca- 
duto. «Sicuro,» disse Agnese: e si diedero a cercare 
insieme la maniera; giacché andar esse al convento, 20 
distante di là forse due miglia, non se ne sentivano il 
coraggio, in quel giorno : e certo nessun uomo di giudizio 
gliene avrebbe dato il parere. Ma, nel mentre che bilan- 
ciavano i partiti, si sentì un picchietto all'uscio, e, nello 
stesso momento, un sommesso ma distinto: « Deo gradasi ^5 
Lucia, immaginandosi chi poteva essere, corse ad aprire ; 
e subito, fatto un piccolo inchino famigliare, venne avanti 
un laico cercatore cappuccino, con la sua bisaccia pen- 
dente alla spalla sinistra, e tenendone l'imboccatura at- 
tortigliata e stretta nelle due mani sul petto. 30 

«Oh fra Galdino!» dissero le due donne. 
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e II Signore sia con voi, » disse il frate. « Vengo alla 
cerca delle noci. » 

•Va a prender le noci per i padri,» disse Agnese. 
Lucia s'alzò, e s'avviò all' altra stanza, ma, prima d'en- 
5 trarvi, si trattenne dietro le spalle di fra Galdino, che 
rimaneva diritto nella medesima positura ; e, mettendo i £v 
dito alla bocca, diede alla madre un' occhiata che chie- 
deva il segreto, con tenerezza, con supplicazione, e anche 
con una certa autorità. 
io II cercatore, sbirciando Agnese così da lontano, disse: 
«e questo matrimonio? Si doveva pur fare oggi: ho 
veduto nel paese una certa confusione, come se ci fosse 
una novità. Cos'è stato ? » 

eli signor curato è ammalato, e bisogna differire,» 

15 rispose in fretta la donna. Se Lucia non faceva quel 

segno, la risposta sarebbe probabilmente stata diversa. 

e E come va la cerca ? » soggiunse poi, per mutar discorso. 

«Poco bene, buona donna, poco bene. Le son tutte* 
qui.» E, così dicendo, si levò la bisaccia d'addosso, e la 
20 fece saltar tra le due mani. « Son tutte qui ; e, per met- 
tere insieme questa bella abbondanza, ho dovuto pic- 
chiare a dieci porte.» 

«Ma! le annate vanno scarse, fra Galdino; e, quando 
s' ha a misurar il pane, non si può allargar la mano nel 
25 resto.» 

« E per far tornare il buon tempo, che rimedio c'è, la 
mia donna? L'elemosina. Sapete di quel miracolo delle 
noci, che avvenne, molt'anni sono, in quel nostro con- 
vento di Romagna?» 
30 «No, in verità; raccontatemelo un poco.» 

«Oh! dovete dunque sapere che, in quel convento, 
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c'era un nostro padre, il quale era un santo, e si chia- 
mava il padre Macario. Un giorno d'inverno, passando 
per una viottola, in un campo d'un nostro benefattore, 
uomo dabbene anche lui, il padre Macario vide questo 
benefattore vicino a un suo gran noce; e quattro conta- 5 
dini, con le zappe in aria, che principiavano a scalzar la 
pianta, per metterle le radici al sole. — Che fate voi a 
quella povera pianta ? domandò il padre Macario. — Eh ! 
padre, son anni e anni che la non mi vuol far noci; e io 
ne faccio legna. — Lasciatela stare, disse il padre: sap- io 
piate che, quest'anno, la farà più noci che foglie. Il bene- 
fattore, che sapeva chi era colui che aveva detta quella 
parola, ordinò subito ai lavoratori, che gettasser di nuovo 
la terra sulle radici; e, chiamato il padre, che continuava 
la sua strada,. — padre Macario, gli disse, la metà della 15 
raccolta sarà per il convento. — Si sparse la voce della 
predizione ; e tutti correvano a guardare il noce. In fatti, 
a primavera, fiori a bizzeffe, e, a suo tempo, noci a bizzeffe. 
Il buon benefattore non ebbe la consolazione di bac- 
chiarle; perchè andò, prima della raccolta, a ricevere il 20 
premio della sua carità. Ma il miracolo fu tanto pili 
grande, come sentirete. Quel brav'uomo aveva lasciato 
un figliuolo di stampa ben diversa. Or dunque, alla rac- 
colta, il cercatore andò per riscotere la metà ch'era 
dovuta al convento; ma colui se ne fece nuovo affatto, 25 
ed ebbe la temerità di rispondere che non aveva mai sen- 
tito dire che i cappuccini sapessero far noci. Sapete ora 
cosa avvenne? Un giorno (sentite questa), lo scape- 
strato aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso pelo, 
e, gozzovigliando, raccontava la storia del noce, e rideva 30 
de' frati. Que' giovinastri ebber voglia d'andar a vedere 
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quello sterminato mucchio di noci; e lui li mena su in 
granaio. Ma sentite: apre l'uscio, va verso il cantuccio 
dov' era stato riposto il gran mucchio, e mentre dice: 
guardate, guarda egli stesso e vede .... che cosa ? Un 
5 bel mucchio di foglie secche di noce. Fu un esempio 
questo ? E il convento, in vece di scapitare, ci guadagnò ; 
perchè, dopo un così gran fatto, la cerca delle noci ren- 
deva tanto, tanto, che un benefattore, mosso a compas- 
sione del povero cercatore, fece al convento la carità 

io d'un asino, che aiutasse a portar le noci a casa. E si 
faceva tant'olio, che ogni povero veniva a prenderne, 
secondo il suo bisogno; perchè noi siam come il mare, 
che riceve acqua da tutte le parti, e la torna a distribuire 
a tutti i fiumi. » 

15 Qui ricomparve Lucia, col grembiule così carico di 
noci, che lo reggeva a fatica, tenendone le due cocche in 
alto, con le braccia tese e allungate. Mentre fra Galdino, 
levatasi di nuovo la bisaccia, la metteva giù, e ne scio- 
glieva la bocca, per introdurvi l'abbondante elemosina, 

20 la madre fece un volto attonito e severo a Lucia, per la 
sua prodigalità; ma Lucia le diede un'occhiata, che 
voleva dire: mi giustificherò. Fra Galdino proruppe in 
elogi, in augùri, in promesse, in ringraziamenti, e, rimessa 
la bisaccia al posto, s'avviava. Ma Lucia, richiamatolo, 

25 disse: «vorrei un servizio da voi; vorrei che diceste al 

padre Cristoforo, che ho gran premura di parlargli, e 

che mi faccia la carità di venir da noi poverette, subito 

subito ; perchè non possiamo andar noi alla chiesa. » 

« Non volete altro ? Non passerà un' ora che il padre 

30 Cristoforo saprà il vostro desiderio. » 
« Mi fido. » 
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t Non dubitate.» E così detto, se n'andò, un po' più 
curvo e pili contento, di quel che fosse venuto. 

[It is stated that Fra Cristoforo was a man of much influence 
who nevertheless shared the usuai Capuchin humility in endurance 
and in service.] 

Partito fra Galdino, e tutte quelle noci!» esclamò 
Agnese : e in quest'anno !» 

e Mamma, perdonatemi, » rispose Lucia ; e ma, se aves- 5 
simo fatta un* elemosina come gli altri, fra Galdino 
avrebbe dovuto girare ancora, Dio sa quanto, prima 
d'aver la bisaccia piena; Dio sa quando sarebbe tornato 
al convento; e, con le ciarle che avrebbe fatte e sentite, 
Dio sa se gli sarebbe rimasto in mente » io 

tHai pensato bene; e poi è tutta carità che porta 
sempre buon frutto,» disse Agnese, la quale, co' suoi 
difettucci, era una gran buona donna, e si sarebbe, come 
si dice, buttata nel fuoco per queir unica figlia, in cui 
aveva riposta tutta la sua compiacenza. 15 

In questa, arrivò Renzo, ed entrando con un volto 
dispettoso insieme e mortificato, gettò i capponi sur una 
tavola; e fu questa P ultima trista vicenda delle povere 
bestie, per quel giorno. 

tBel parere che m'avete dato!» disse ad Agnese. 20 
e M'avete mandato da un buon galantuomo, da uno che 
aiuta veramente i poverelli!» E raccontò il suo abbocca- 
mento col dottore. La donna, stupefatta di così trista 
riuscita, voleva mettersi a dimostrare che il parere però 
era buono, e che Renzo non doveva aver saputo far la 25 
cosa come andava fatta; ma Lucia interruppe quella 
questione, annunziando che sperava d' aver trovato un 
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aiuto migliore. Renzo accolse anche questa speranza, 
come accade a quelli che sono nella sventura e nel- 
l'impiccio. «Ma, se il padre,» disse, «non ci trova un 
ripiego, lo troverò io, in un modo o nell'altro.» 
5 Le donne consigliaron la pace, la pazienza, la pru- 
denza. « Domani, » disse Lucia, « il padre Cristoforo verrà 
sicuramente; e vedrete che troverà qualche rimedio, di 
quelli che noi poveretti non sappiam nemmeno immagi- 
nare. » 
io «Lo spero;» disse Renzo; «ma, in ogni caso, saprò 
farmi ragione, o farmela fare. A questo mondo c'è «giu- 
stizia, finalmente.» 

Co' dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si 
son riferite, quel giorno era passato; e cominciava a 
15 imbrunire. 

«Buona notte,» disse tristamente Lucia a Renzo, il 
quale non sapeva risolversi d'andarsene. 

«Buona notte,» rispose Renzo, ancor più tristamente. 
«Qualche santo ci aiuterà,» replicò Lucia: «usate pru- 
20 denza, e rassegnatevi.» 

La madre aggiunse altri consigli dello stesso genere; 
e lo sposo se n'andò, col cuore in tempesta, ripetendo 
sempre quelle strane parole: «a questo mondo e' è giu- 
stizia, finalmente ! » Tant* è vero che un uomo sopraffatto 
25 dal dolore non sa piìi quel che si dica. 

[Chapter IV is devoted to the characterization of Fra Cristoforo 
and to the story of his early lif e. He is represented as about sixty 
years old, high-spirited, but strong in -self-restraint. He was the 
son of a wealthy merchant, tried to associate with the nobility, was 
repulsed, and retaliated by thwarting the nobles in every possible 
way, especially by defending poor people whom they sought to 
oppress. In a Street quarrel he killed a personal enemy, and in 
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pcnance for this sin entered the Capuchin order. He retained his 
eagerness to serve the oppressed, and was particularly desirous of 
helping Lucia, because he knew and admired her innocence, and 
because he had himself given her the advice to say nothing about 
the persecution of Don Rodrigo.] 



CAPITOLO V 

Il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla soglia, e, 
appena ebbe data un' occhiata alle donne, dovette accor- 
gersi che i suoi presentimenti non eran falsi. Onde, con 
quel tono d'interrogazione che va incontro a una trista 
risposta, alzando la barba con un moto leggiero della 5 
testa all'indietro, disse: t ebbene?» Lucia rispose con 
uno scoppio di pianto. La madre cominciava a far le 

scuse d'aver osato ma il frate s'avanzò, e, messosi a 

sedere sur un panchetto a tre piedi, troncò i complimenti, 
dicendo a Lucia: «quietatevi, povera figliuola. E voi,» io 
disse poi ad Agnese, « raccontatemi cosa e' è ! » Mentre la 
buona donna faceva alla meglio la sua dolorosa relazione, 
il frate diventava di mille colori, e ora alzava gli occhi 
al cielo, ora batteva i piedi. Terminata la storia, si coprì 
il volto con le mani, ed esclamò: «o Dio benedetto! fino 15 
a quando ... ! » Ma, senza compir la frase, voltandosi di 
nuovo alle donne: «poverette!» disse: «Dio vi ha visitate. 
Povera Lucia!» 

«Non ci abbandonerà, padre?» disse questa, singhioz- 
zando. 20 

« Abbandonarvi ! » rispose. « E con che faccia potrei io 
chieder a Dio qualcosa per me, quando v' avessi abban- 
donata? voi in questo stato! voi, ch'Egli mi confida! 
Non vi perdete d'animo: Egli v'assisterà: Egli vede tutto: 
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Egli può servirsi anche d'un uomo da nulla come son io, 
per confondere un ... . Vediamo, pensiamo quel che si 
possa fare. » 

Così dicendo, appoggiò il gomito sinistro sul ginoc- 
5 chio, chinò la fronte nella palma, e con la destra strinse 
la barba e il mento, come per tener ferme e unite tutte le 
potenze dell'animo. Ma la più attenta considerazione non 
serviva che a fargli scorgere più distintamente quanto 
il caso fosse pressante e intrigato, e quanto scarsi, quanto 

io incerti e pericolosi i ripieghi. — Mettere un po' di ver- 
gogna a don Abbondio, e fargli sentire quanto manchi 
al suo dovere ? Vergogna e dovere sono un nulla per lui, 
quando ha paura. E fargli paura ? Che mezzi ho io mai 
di fargliene una che superi quella che ha d'una schiop- 

15 pettata? Informar di tutto il cardinale arcivescovo, e 
invocar la sua autorità? Ci vuol tempo: e intanto? e poi? 
Quand' anche questa povera innocente fosse maritata, 
sarebbe questo un freno per quell'uomo ? Chi sa a qual 
segno possa arrivare ? . . . E resistergli ? Come ? Ah ! se 

20 potessi, pensava il povero frate, se potessi tirar dalla 
mia i miei frati di qui, que' di Milano! Ma! non è un 
affare comune; sarei abbandonato. Costui fa l'amico del 
convento, si spaccia per partigiano de' cappuccini: e i 
suoi bravi non son venuti più d'una volta a ricoverarsi 

25 da noi? Sarei solo in ballo; mi buscherei anche dell' in- 
quieto, dell' imbroglione, dell' accattabrighe; e, quel eh' è 
più, potrei fors' anche, con un tentativo fuor di tempo, 
peggiorar la condizione di questa poveretta. — Contrap- 
pesato il prò e il contro di questo e di quel partito, il 

30 migliore gli parve d'affrontar don Rodrigo stesso, tentar 
di smoverlo dal suo infame proposito, con le preghiere, 
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coi terrori dell' altra vita, anche di questa, se fosse pos- 
sibile. Alla peggio, si potrebbe almeno conoscere, per 
questa via, pili distintamente quanto colui fosse ostinato 
nel suo sporco impegno, scoprir di più le sue intenzioni, 
e prender consiglio da ciò. 5 

Mentre il frate stava così meditando, Renzo, il quale, 
per tutte le ragioni che ognun può indovinare, non sapeva 
star lontano da quella casa, era comparso sulF uscio ; ma, 
visto il padre sopra pensiero e le donne che facevan 
cenno di non disturbarlo, si fermò sulla soglia, in silenzio, io 
Alzando la faccia, per comunicare alle donne il suo pro- 
getto, il frate s'accorse di lui, e lo salutò in un modo 
eh' esprimeva un' affezione consueta, resa più intensa 
dalla pietà. 

e Le hanno detto . . ., padre?» gli domandò Renzo, con 15 
voce commossa. 

«Pur troppo; e per questo son qui.» 

«Che dice di quel birbone ... ?» 

«Che vuoi eh' io dica di lui? Non è qui a sentire: che 
gioverebbero le mie parole ? Dico a te, il mio Renzo, che 20 
tu confidi in Dio, e che Dio non t' abbandonerà.» 

« Benedette le sue parole ! » esclamò il giovine. « Lei 
non è di quelli che dan sempre torto a' poveri. Ma il 
signor curato, e quel signor dottor delle cause perse .... » 

«Non rivangare quello che non può servire ad altro 25 
che a inquietarti inutilmente. Io sono un povero frate; 
ma ti ripeto quel che ho detto a queste donne: per quel 
poco che posso, non v'abbandonerò.» 

«Oh, lei non è come gli amici del mondo! Ciarloni! 
Chi avesse creduto alle proteste che mi facevan costoro, 30 
nel buon tempo ; eh eh ! Eran pronti a dare il sangue per 
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me; m'avrebbero sostenuto contro il diavolo. S'io avessi 
avuto un nemico ? . . . bastava che mi lasciassi intendere ; 
avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, se vedesse 
come si ritirano .... » A questo punto, alzando gli occhi 
5 al volto del padre, vide che s'era tutto rannuvolato, e 
s' accorse d' aver detto ciò che conveniva tacere. Ma 
volendo raccomodarla, s' andava intrigando e imbro- 
gliando : e volevo dire .... non intendo dire .... cioè, 
volevo dire » N 

io «Cosa volevi dire? E che? tu avevi dunque cominciato 
a guastar V opera mia, prima che fosse intrapresa ! Buon 
per te che sei stato disingannato in tempo. Che! tu 
andavi in cerca d'amici.... quali amici!... che non 
t' avrebber potuto aiutare, neppur volendo ! E cercavi di 

15 perder Quel solo che lo può e lo vuole! Non sai tu che 
Dio è l'amico de' tribolati, che confidano in Lui? Non 
sai tu che, a metter fuori 1' unghie, il debole non ci 

guadagna ? E quando pure » 'A questo punto, afferrò 

fortemente il braccio di Renzo: il suo aspetto, senza 

20 perder d'autorità, s'atteggiò d'una compunzione solenne, 
gli occhi s' abbassarono, la voce divenne lenta e come 

sotterranea : « quando pure è un terribile guadagno ! 

Renzo ! vuoi tu confidare in me ? . . . che dico in me, omi- 
ciattolo, fraticello? Vuoi tu confidare in Dio?» 

25 « Oh sì ! » rispose Renzo, « Quello è il Signore davvero. » 
«Ebbene; prometti che non affronterai, che non pro- 
vocherai nessuno, che ti lascerai guidar da me.» 
«Lo prometto.» 
Lucia fece un gran respiro, come se le avesser levato 

30 un peso d'addosso; e Agnese disse: «bravo figliuolo.» 
«Sentite, figliuoli,» riprese fra Cristoforo: «io anderò 
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oggi a parlare a quell'uomo. Se Dio gli tocca il cuore, e 
dà forza alle mie parole, bene : se no, Egli ci farà trovare 
qualche altro rimedio. Voi intanto, statevi quieti, ritirati, 
scansate le ciarle, non vi fate vedere. Stasera, o domat- 
tina al pili tardi, mi rivedrete. » Detto questo, troncò 5 
tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e partì. S'avviò 
al convento, arrivò a tempo d' andare in coro a cantar 
sesta, desinò, e si mise subito in cammino, verso il covile 
della fiera che voleva provarsi d'ammansare. 

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a somi- io 
glianza d' una bicocca, sulla cima d' uno de' poggi ond' è 
sparsa e rilevata quella costiera. A questa indicazione 
V anonimo aggiunge che il luogo (avrebbe fatto meglio 
a scriverne alla buona il nome) era pili in su del paesello 
degli sposi, discosto da questo forse tre miglia, e quattro 15 
dal convento. Appiè del poggio, dalla parte che guarda 
a mezzogiorno, e verso il lago, giaceva un mucchietto di 
casupole, abitate da contadini di don Rodrigo; ed era 
come la piccola capitale del suo piccol regno. Bastava 
passarvi, per esser chiarito della condizione e de' costumi 20 
del paese. Dando un'occhiata nelle stanze terrene, dove 
qualche uscio fosse aperto, si vedevano attaccati al muro 
schioppi, tromboni, zappe, rastrelli, cappelli di paglia, 
reticelle e fìaschetti da polvere, alla rinfusa. La gente 
che vi s'incontrava erano omacci tarchiati e arcigni, con 25 
un gran ciuffo arrovesciato sul capo, e chiuso in una 
reticella; vecchi che, perdute le zanne, parevan sempre 
pronti, chi nulla nulla gli aizzasse, a digrignar le gengive ; 
donne con certe facce maschie, e con certe braccia ner- 
borute, buone da venire in aiuto della lingua, quando 30 
questa non bastasse : ne' sembianti e nelle mosse de' fan- 
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ciulli stessi, che giocavan per la strada, si vedeva un non 
so che di petulante e di provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò il villaggio, salì per una 
viuzza a chiocciola, e pervenne sur una piccola spianata, 
5 davanti al palazzotto. La porta era chiusa, segno che il 
padrone stava desinando, e non voleva esser frastornato. 
Le rade e piccole finestre che davan sulla strada, chiuse 
da imposte sconnesse e consunte dagli anni, eran però 
difese da grosse inferriate, e quelle del pian terreno tan- 

io t'alte che appena vi sarebbe arrivato un uomo sulle spalle 
d'un altro. — Regnava quivi un gran silenzio; e un 
passeggiero avrebbe potuto credere che fosse una casa 
abbandonata, se quattro creature, due vive e due morte, 
collocate in simmetria, di fuori, non avesser dato un 

15 indizio d'abitanti. Due grand'avoltoi, con Tali spalan- 
cate, e co* teschi penzoloni, l'uno spennacchiato e mezzo 
roso dal tempo, l'altro ancor saldo e pennuto, erano 
inchiodati, ciascuno sur un battente del portone; e due 
bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle panche poste a 

20 destra e a sinistra, facevan la guardia, aspettando d'esser 
chiamati a goder gli avanzi della tavola del signore. Il 
padre si fermò ritto, in atto di chi si dispone ad aspet- 
tare; ma un de* bravi s'alzò, e gli disse: «padre, padre, 
venga pure avanti: qui non si fanno aspettare i cappuc- 

25 cini: noi siamo amici del convento: e io ci sono stato in 
certi momenti che fuori non era troppo buon'aria per 
me; e se mi avesser tenuta la porta chiusa, la sarebbe 
andata male.» Cosi dicendo, diede due picchi col mar- 
tello. A quel suono risposer subito di dentro gli urli e le 

30 strida di mastini e di cagnolini; e, pochi momenti dopo, 
giunse borbottando un vecchio servitore; ma, veduto il 
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padre, gli fece un grand' inchino, acquietò le bestie, con 
le mani e con la voce, introdusse l'ospite in un angusto 
cortile, e richiuse la porta. Accompagnatolo poi in un 
salotto, e guardandolo con una cercaria di maraviglia e 
di rispetto, disse: tnon è lei.... il padre Cristoforo di 5 
Pescarenico ? » 

« Per l'appunto. » 

«Lei qui?» 

e Come vedete, buon uomo. » 

«Sarà per far del bene. Del bene,» continuò mormo- io 
rando tra i denti, e rincamminandosi, « se ne può far per 
tutto.» Attraversati due o tre altri salotti oscuri, arriva- 
rono all'uscio della sala del convito. Quivi un gran fra- 
stono confuso di forchette, di coltelli, di bicchieri, di 
piatti, e sopra tutto di voci discordi, che cercavano a 15 
vicenda di soverchiarsi. Il frate voleva ritirarsi, e stava 
contrastando dietro l'uscio col servitore, per ottenere 
d'esser lasciato in qualche canto della casa, fin che il 
pranzo fosse terminato; quando l'uscio s'aprì. Un certo 
conte Attilio, che stava seduto in faccia (era un cugino 20 
del padron di casa; e abbiam già fatta menzione di lui, 
senza nominarlo), veduta una testa rasa e una tonaca, e 
accortosi dell'intenzione modesta del buon frate, «ehi! 
ehi!» gridò: «non ci scappi, padre riverito: avanti, 
avanti.» Don Rodrigo, senza indovinar precisamente il 25 
soggetto di quella visita, pure, per non so qual presenti- 
mento confuso, n'avrebbe fatto di meno. Ma, poiché lo 
spensierato d'Attilio aveva fatta quella gran chiamata, 
non conveniva a lui di tirarsene indietro ; e disse: «venga, 
padre, venga.» Il padre s'avanzò, inchinandosi al pa- 30 
drone, e rispondendo, a due mani, ai saluti de' com- 
mensali. 
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eh* io fo ora qui, non è né vile né spregevole. M* ascolti, 
signor don Rodrigo; e voglia il cielo che non venga un 
giorno in cui si penta di non avermi ascoltato. Non 
voglia metter la sua gloria .... qual gloria, signor don 

5 Rodrigo! qual gloria dinanzi agli uomini! E dinanzi a 

Dio ! Lei può molto quaggiù ; ma » 

« Sa lei,» disse don Rodrigo, interrompendo, con istizza, 
ma non senza qualche raccapriccio, «sa lei che, quando 
mi viene lo schiribizzo di sentire una predica, so benis- 

10 simo andare in chiesa, come fanno gli altri ? Ma in casa 
mia! Oh!» e continuò, con un sorriso forzato di scherno: 
e lei mi tratta da più di quel che sono. Il predicatore in 
casa! Non l'hanno che i principi.» 

« E quel Dio che chiede conto ai principi della parola 

15 che fa loro sentire, nelle loro regge; quel Dio che le usa 
ora un tratto di misericordia, mandando un suo ministro, 
indegno e miserabile, ma un suo ministro, a pregar per 
una innocente. ...» 

«In somma, padre,» disse don Rodrigo, facendo atto 

20 d* andarsene, «io non so quel che lei voglia dire: non 
capisco altro se non che ci dev* essere qualche fanciulla 
che le preme molto. Vada a far le sue confidenze a chi 
le piace; e non si prenda la libertà d* infastidir pili a 
lungo un gentiluomo. » 

25 Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gli s'era 
messo davanti, ma con gran rispetto; e, alzate le mani, 
come per supplicare e per trattenerlo ad un punto, rispose 
ancora: «la mi preme, è vero, ma non più di lei; son due 
anime che, 1' una e P altra, mi premon pili del mio sangue. 

30 Don Rodrigo ! io non posso far altro per lei, che pregar 
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Dio; ma lo farò ben di cuore. Non mi dica di no: non 
voglia tener nell* angoscia e nel terrore una povera inno- 
cente. Una parola di lei può far tutto.» 

e Ebbene,» disse don Rodrigo, e giacché lei crede eh' io 
possa far molto per questa persona; giacché questa per- 5 
sona le sta tanto a cuore .... » 

«Ebbene?» riprese ansiosamente il padre Cristoforo, 
al quale Tatto e il contegno di don Rodrigo non permet- 
tevano d' abbandonarsi alla speranza che parevano an- 
nunziare quelle parole. io 

e Ebbene, la consigli di venire a mettersi sotto la mia 
protezione. Non le mancherà pili nulla, e nessuno ardirà 
d'inquietarla, o eh* io non son cavaliere. » 

A siffatta proposta, l' indegnazione del frate, rattenuta 
a stento fin allora, traboccò. Tutti que' bei proponimenti 15 
di prudenza e di pazienza andarono in fumo: 1' uomo 
vecchio si trovò d'accordo col nuovo ; e, in que* casi, fra 
Cristoforo valeva veramente per due. «La vostra prote- 
zione!» esclamò, dando indietro due passi, postandosi 
neramente sul piede destro, mettendo la destra sull' anca, 20 
alzando la sinistra con l'indice teso verso don Rodrigo, 
e piantandogli in faccia due occhi infiammati: «la vostra 
protezione ! È meglio che abbiate parlato così, che abbiate 
fatta a me una tale proposta. Avete colmata la misura; 
e non vi temo più. » 25 

« Come parli, frate ? ... » 

«Parlo come si parla a chi è abbandonato da Dio, e 
non può pili far paura. La vostra protezione! Sapevo 
bene che quella innocente è sotto la protezione di Dio; 
ma voi, voi me lo fate sentire ora, con tanta certezza, 30 
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che non ho pili bisogno di riguardi a parlarcene. Lucia, 
dico: vedete come io pronunzio questo nome con la 
fronte alta, e con gli occhi immobili. » 
e Come ! in questa casa ... !» 
5 « Ho compassione di questa casa: la maledizione le sta 
sopra sospesa. State a vedere che la giustizia di Dio avrà 
riguardo a quattro pietre, e suggezione di quattro sgherri. 
Voi avete creduto che Dio abbia fatta una creatura a sua 
immagine, per darvi il piacere di tormentarla ! Voi avete 

io creduto che Dio non saprebbe difenderla! Voi avete 
disprezzato il suo avviso ! Vi siete giudicato. Il cuore di 
Faraone era indurito quanto il vostro; e Dio ha saputo 
spezzarlo. Lucia è sicura da voi: ve lo dico io povero 
frate; e in quanto a voi, sentite bene quel ch'io vi pro- 

15 metto. Verrà un giorno .... » 

. Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la 
maraviglia, attonito, non trovando parole; ma, quando 
sentì intonare una predizione, s'aggiunse alla rabbia un 
lontano e misterioso spavento. 

20 Afferrò rapidamente per aria quella mano minacciosa, 
e, alzando la voce, per troncar quella dell' infausto prò* 
feta, gridò: e escimi di tra piedi, villano temerario, poi* 
trone incappucciato.» 

Queste parole così chiare acquietarono in un momento 

25 il padre Cristoforo. All'idea di strapazzo e di villania era, 
nella sua mente, così bene, e da tanto tempo, associata 
l' idea di sofferenza e di silenzio, che, a quel complimento, 
gli cadde ogni spirito d' ira e d' entusiasmo, e non gli 
restò altra risoluzione che quella d'udir tranquillamente 

30 ciò che a don Rodrigo piacesse d'aggiungere. Onde, 
ritirata placidamente la mano dagli artigli del gentiluomo, 
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abbassò il capo, e rimase immobile, come, al cader del 
vento, nel forte della burrasca, un albero agitato ricom- 
pone naturalmente i suoi rami, e riceve la grandine come 
il ciel la manda. 

e Villano rincivilito!» proseguì don Rodrigo: e tu tratti 5 
da par tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre codeste 
spalle di mascalzone, e ti salva dalle carezze che si fanno 
a' tuoi pari, per insegnar loro a parlare. Esci con le tue 
gambe, per questa volta ; e la vedremo. » 

Così dicendo, additò, con impero sprezzante, un uscio io 
in faccia a quello per cui erano entrati; il padre Cristo- 
foro chinò il capo, e se n'andò, lasciando don Rodrigo a 
misurare, a passi infuriati, il campo di battaglia. 

Quando il frate ebbe serrato 1' uscio dietro a sé, vide 
nell'altra stanza dove entrava, un uomo ritirarsi pian 15 
piano, strisciando il muro, come per non esser veduto 
dalla stanza del colloquio; e riconobbe il vecchio servi- 
tore eh' era venuto a riceverlo alla porta di strada. Era 
costui in quella casa, forse da quarantanni, cioè prima 
che nascesse don Rodrigo; entratovi al servizio del 20 
padre, il quale era stato tutt'un'altra cosa. Morto lui, il 
nuovo padrone, dando lo sfratto a tutta la famiglia, e fa- 
cendo brigata nuova, aveva però ritenuto quel servitore, 
e per esser già vecchio, e perchè, sebben di massime e 
di costume diverso interamente dal suo, compensava 25 
però questo difetto con due qualità: un' alta opinione 
della dignità della casa, e una gran pratica del cerimo- 
niale, di cui conosceva, meglio d' ogni altro, le più antiche 
tradizioni, e i più minuti particolari. In faccia al signore, 
il povero vecchio non si sarebbe mai arrischiato d'accen- 30 
nare, non che d'esprimere la sua disapprovazione di ciò 
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che vedeva tutto il giorno: appena ne faceva qualche 
esclamazione, qualche rimprovero tra i denti a' suoi col- 
leghi di servizio; i quali se ne ridevano, e prendevano 
anzi piacere qualche volta a toccargli quel tasto, per 

5 fargli dir di più che non avrebbe voluto, e per sentirlo 
ricantar le lodi dell'antico modo di vivere in quella casa. 
Le sue censure non arrivavano agli orecchi del padrone 
che accompagnate dal racconto delle risa che se n'eran 
fatte; dimodoché riuscivano anche per lui un soggetto 

io di scherno, senza risentimento. Ne' giorni poi d'invito e 
di ricevimento, il vecchio diventava un personaggio serio 
e d'importanza. 

Il padre Cristoforo lo guardò, passando, lo salutò, e 
seguitava la sua strada; ma il vecchio se gli accostò mi- 

15 steriosamente, mise il dito alla bocca, e poi, col dito 
stesso, gli fece un cenno, per invitarlo a entrar con lui 
in un andito buio. Quando furon 11, gli disse sottovoce: 
t padre, ho sentito tutto, e ho bisogno di parlarle. » 
« Dite presto, buon uomo. » 

20 tQui no: guai se il padrone s'avvede.... Ma io so 
molte cose; e vedrò di venir domani al convento.» 
«C'è qualche disegno?» 

« Qualcosa per aria e' è di sicuro : già me ne son potuto 
accorgere. Ma ora starò sull'intesa, e spero di scoprir 

25 tutto. Lasci fare a me. Mi tocca a vedere e a sentir 
cose ... ! cose di fuoco ! Sono in una casa ... ! Ma io 
vorrei salvar l'anima mia. » 

«Il Signore vi benedica!» e, proferendo sottovoce 
queste parole, il frate mise la mano sul capo del servi- 

30 tore, che, quantunque più vecchio di lui, gli stava curvo 
dinanzi, nell'attitudine d'un figliuolo. «Il Signore vi 
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ricompenserà,» proseguì il frate: e non mancate di venir 
domani. » 

e Verrò,» rispose il servitore: t maJei vada via subito 
e . . . . per amor del cielo .... non mi nomini. » Così 
dicendo, e guardando intorno, uscì, per l'altra parte 5 
dell' andito, in un salotto, che rispondeva nel cortile; e, 
visto il campo libero, chiamò fuori il buon frate, il volto 
del quale rispose a queir ultima parola piti chiaro che 
non avrebbe potuto fare qualunque protesta. Il servitore 
gli additò l'uscita; e il frate, senza dir altro, partì. io 

Quell'uomo era stato a sentire all' uscio del suo 
padrone: aveva fatto bene? E fra Cristoforo faceva bene 
a lodarlo di ciò? Secondo le regole pili comuni e men 
contraddette, è cosa molto brutta; ma quel caso non 
poteva riguardarsi come un'eccezione? E ci sono del- 15 
l'eccezioni alle regole più comuni e men contraddette? 
Questioni importanti; ma che il lettore risolverà da sé, 
se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar giudizi: ci 
basta d'aver dei fatti da raccontare. 

Uscito fuori, e voltate le spalle a quella casaccia, fra 20 
Cristoforo respirò pili liberamente, e s'avviò in fretta per 
la scesa, tutto infocato in volto, commosso e sottosopra, 
come ognuno può immaginarsi, per quel che aveva sen- 
tito, e per quel che aveva detto. Ma quella così inaspet- 
tata esibizione del vecchio era stata un gran ristorativo 25 
per lui: gli pareva che il cielo gli avesse dato un segno 
visibile della sua protezione. — Ecco un filo, pensava, un 
filo che la provvidenza mi mette nelle mani. E in quella 
casa medesima! E senza ch'io sognassi neppure di cer- 
carlo ! — Così ruminando, alzò gli occhi verso 1' occi- 30 
dente, vide il sole inclinato, che già già toccava la cima 
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del monte, e pensò che rimaneva ben poco del giorno. 
Allora, benché sentisse le ossa gravi e fiaccate da' vari 
strapazzi di quella giornata, pure studiò di più il passo, 
per poter riportare un avviso, qual si fosse, a' suoi pro- 
5 tetti, e arrivar poi al convento, prima di notte: che era 
una delle leggi piti precise, e piU severamente mantenute 
i del codice cappuccinesco. 

1 Intanto, nella casetta di Lucia, erano stati messi in 

campo e ventilati disegni, de' quali ci conviene intar- 
lo mare il lettore. Dopo la partenza del frate, i tre rimasti 
erano stati qualche tempo in silenzio; Lucia preparando 
tristamente il desinare; Renzo sul punto d'andarsene 
ogni momento, per levarsi dalla vista di lei così acco- 
rata, e non sapendo staccarsi; Agnese tutta intenta, in 
15 apparenza, all'aspo che faceva girare. Ma, in realtà, 
stava maturando un progetto; e, quando le parve maturo, 
ruppe il silenzio in questi termini: 

e Sentite, figliuoli! Se volete aver cuore e destrezza, 
quanto bisogna, se vi fidate di vostra madre,» a quel 
20 vostra Lucia si riscosse, ciò m' impegno di cavarvi di 
quest' impiccio, meglio forse, e più presto del padre 
Cristoforo, quantunque sia quell'uomo che è.» Lucia 
rimase li, e la guardò con un volto ch'esprimeva pili 
maraviglia che fiducia in una promessa tanto magnifica; 
25 e Renzo disse subitamente : e cuore ? destrezza ? dite, dite 
pure quel che si può fare.» 

e Non è vero,» proseguì Agnese, e che, se foste mari- 
tati, si sarebbe già un pezzo avanti? £ che a tutto il 
resto si troverebbe più facilmente ripiego?» 
30 e C'è dubbio ?» disse Renzo : e maritati che fossimo .... 
tutto il mondo è paese; e, a due passi di qui, sul berga- 
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masco, chi lavora seta è ricevuto a braccia aperte. 
Sapete quante volte Bortolo mio cugino m'ha fatto sol- 
lecitare d'andar là a star con lui, che farei fortuna, co- 
ni' ha fatto lui: e se non gli ho mai dato retta, gli è . . . . 
che serve? perchè il mio cuore era qui. Maritati, si va 5 
tutti insieme, si mette su casa là, si vive in santa pace, 
fuor dell'unghie di questo ribaldo, lontano dalla tenta- 
zione di fare uno sproposito. N'è vero, Lucia?» 

e Sì, » disse Lucia : « ma come ... ? » 

tCome ho detto io,» riprese la madre: e cuore e de- io 
strezza; e la cosa è facile.» 

e Facile!» dissero insieme que' due, per cui la cosa era 
divenuta tanto stranamente e dolorosamente difficile. 

t Facile, a saperla fare, » replicò Agnese, e Ascoltatemi 
bene, che vedrò di farvela intendere. Io ho sentito dire 15 
da gente che sa, e anzi ne ho veduto io un caso, che, per 
fare un matrimonio, ci vuole bensì il curato, ma non è 
necessario che voglia; basta che ci sia.» 

e Come sta questa faccenda?» domandò Renzo. 

e Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni ben 20 
lesti e ben d'accordo. Si va dal curato: il punto sta di 
chiapparlo all'improvviso, che non abbia tempo di scap- 
pare. L'uomo dice: signor curato, questa è mia moglie; 
la donna dice: signor curato, questo è mio marito. Bi- 
sogna che il curato senta, che i testimoni sentano; e il 25 
matrimonio è bell'e fatto, sacrosanto come se l'avesse 
fatto il papa. Quando le parole son dette, il curato può 
strillare, strepitare, fare il diavolo ; è inutile ; siete marito 
e moglie.» 

e Possibile ? » esclamò Lucia. 30 

e Come!» disse Agnese: estate a vedere che, in tren- 
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t'armi che ho passati in questo mondo, prima che nasceste 
voi altri, non avrò imparato nulla. La cosa è tale quale 
ve la dico : per segno tale che una mia amica, che voleva 
prender uno contro la volontà de 1 suoi parenti, facendo 
5 in quella maniera, ottenne il suo intento. Il curato, che 
ne aveva sospetto, stava alPerta ; ma i due diavoli seppero 
far così bene, che lo colsero in un punto giusto, dissero 
le parole, e furon marito e moglie: benché la poveretta 
se ne pentì poi, in capo a tre giorni.» 

io Agnese diceva il vero, e riguardo alla possibilità, e 
riguardo al pericolo di non ci riuscire: che, siccome non 
ricorrevano a un tale espediente, se non persone che 
avesser trovato ostacolo o rifiuto nella via ordinaria, così 
i parrochi mettevan gran cura a scansare quella coopera- 

15 zione forzata; e, quando un d'essi venisse pure sorpreso 

da una di quelle coppie, accompagnata da testimoni, 

faceva di tutto per iscapolarsene, come Proteo dalle 

mani di coloro che volevano farlo vaticinare per forza. 

«Se fosse vero, Lucia!» disse Renzo, guardandola con 

20 un'aria d'aspettazione supplichevole. 

«Come! se fosse vero!» disse Agnese. «Anche voi 
credete ch'io dica fandonie. Io m'affanno per voi, e non 
son creduta: bene bene: cavatevi d' impiccio come po- 
tete : io me ne lavo le mani. » 

25 «Ah no! non ci abbandonate,» disse Renzo. «Parlo 
così, perchè la cosa mi par troppo bella. Sono nelle vostre 
mani; vi considero come se foste proprio mia madre.» 

Queste parole fecero svanire il piccolo sdegno d'Agne- 
se, e dimenticare un proponimento che, per verità, non 

30 era stato serio. 

«Ma perchè dunque, mamma,» disse Lucia, con quel 
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suo contegno sommesso, «perchè questa cosa non è 
venuta in mente al padre Cristoforo?» 

«In mente?» rispose Agnese: «pensa se non gli sarà 
venuta in mente ! Ma non ne avrà voluto parlare. » 

«Perchè?» domandarono a un tratto i due giovani. 5 

« Perchè .... perchè, quando lo volete sapere, i reli- 
giosi dicono che veramente è cosa che non istà bene. » 

«Come può essere che non istia bene, e che sia ben 
fatta, quand'è fatta?» disse Renzo. 

«Che volete ch'io vi dica?» rispose Agnese. «La legge io 
l'hanno fatta loro, come gli è piaciuto; e noi poverelli 
non possiamo capir tutto. E poi quante cose .... Ecco ; è 
come lasciar andare un pugno a un cristiano. Non istà 
bene; ma, dato che gliel abbiate, né anche il papa glielo 
può levare.» 15 

«Se è cosa che non istà bene,» disse Lucia, «non 
bisogna farla. » 

«Che!» disse Agnese, «ti vorrei forse dare un parere 
contro il timor di Dio? Se fosse contro la volontà de' 
tuoi parenti, per prendere un rompicollo. . . . ma, contenta 20 
me, e per prender questo figliuolo ; e chi fa nascer tutte 
le difficoltà è un birbone ; e il signor curato .... » 

« L'è chiara, che l'intenderebbe ognuno, » disse Renzo. 

«Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima di 
far la cosa,» proseguì Agnese: «ma, fatta che sia, e ben 25 
riuscita, che pensi tu che ti dirà il padre ? — Ah figliuola ! 
è una scappata grossa; me l'avete fatta. ■ — I religiosi 
devon parlar così. Ma credi pure che, in cuor suo, sarà 
contento anche lui. » 

Lucia, senza trovar che rispondere a quel ragiona- 30 
mento, non ne sembrava però capacitata: ma Renzo, 
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tutto rincorato, disse: cquand'è così, la cosa è fatta.» 

«Piano,» disse Agnese. «E i testimoni? Trovar due 

che vogliano, e che intanto sappiano stare zitti 1 £ poter 

cogliere il signor curato che, da due giorni, se ne sta 

5 rintanato in casa? E farlo star lì ? che, benché sia pesante 
di sua natura, vi so dir io che, al vedervi comparire in 
quella conformità, diventerà lesto come un gatto, e scap- 
perà come il diavolo dall'acqua santa. » 

«L'ho trovato io il verso, l'ho trovato,» disse Renzo, 

io battendo il pugno sulla tavola, e facendo balzellare le 
stoviglie apparecchiate per il desinare. E seguitò espo- 
nendo il suo pensiero, che Agnese approvò in tutto e per 
tutto. 

«Son imbrogli,» disse Lucia: «non son cose lisce. 

15 Finora abbiamo operato sinceramente: tiriamo avanti 
con fede, e Dio ci aiuterà: il padre Cristoforo l'ha detto. 
Sentiamo il suo parere. » 

«Lasciati guidare da chi ne sa pili di te, » disse Agnese, 
con volto grave. «Che bisogno c'è di chieder pareri? 

20 Dio dice: aiutati, ch'io t'aiuto. Al padre racconteremo 
tutto, a cose fatte. » 

«Lucia,» disse Renzo, «volete voi mancarmi ora? Non 
avevamo noi fatto tutte le cose da buon cristiani? Non 
dovremmo esser già marito e moglie? Il curato non ci 

25 aveva fissato lui il giorno e l'ora? E di chi è la colpa, se 
dobbiamo ora aiutarci con un po' d'ingegno? No, non 
mi mancherete. Vado e torno con la risposta. » E, salu- 
tando Lucia, con un atto di preghiera, e Agnese, con 
un'aria d'intelligenza, partì in fretta. 

30 Le tribolazioni aguzzano il cervello: e Renzo il quale, 
nel sentiero retto e piano di vita percorso da lui fin allora, 
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non s'era mai trovato nell' occasione d' assottigliar molto 
il suo, ne aveva, in questo caso, immaginata una, da far 
onore a un giureconsulto. Andò addirittura, secondo che 
aveva disegnato, alla casetta d'un certo Tonio, eh' era lì 
poco distante ; e lo trovò in cucina, che, con un ginocchio 5 
sullo scalino del focolare, e tenendo, con una mano, l'odo 
d'un paiolo, messo sulle ceneri calde, dimenava, col mat- 
terello ricurvo, una piccola polenta bigia, di gran sara- 
ceno. La madre, un fratello, la moglie di Tonio, erano a / 
tavola; e tre o quattro ragazzetti, ritti accanto al babbo, io 
stavano aspettando, con gli occhi fìssi al paiolo, che 
venisse il momento di scodellare. Ma non c'era quell'al- 
legria che la vista del desinare suol pur dare a chi se l'è 
meritato con la fatica. La mole della polenta era in 
ragion dell'annata, e non del numero e della buona voglia 15 
de' commensali: e ognun d'essi, fissando, con uno sguardo 
bieco d'amor rabbioso, la vivanda comune, pareva pen- 
sare alla porzione d'appetito, che le doveva sopravvivere. 
Mentre Renzo barattava i saluti con la famiglia, Tonio 
scodellò la polenta sulla tafferia di faggio, che stava ap- 20 
parecchiata a riceverla: e parve una piccola luna, in un 
gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dissero 
cortesemente a Renzo: e volete restar servito?» compli- 
mento che il contadino di Lombardia, e chi sa di quan- 
t'altri paesi! non lascia mai di fare a chi lo trovi a 25 
mangiare, quand'anche questo fosse un ricco epulone 
alzatosi allora da tavola, e lui fosse all'ultimo boccone. 

e Vi ringrazio,» rispose Renzo: «venivo solamente per 
dire una parolina a Tonio: e, se vuoi, Tonio, per non di- 
sturbar le tue donne, possiamo andar a desinare all'oste- 30 
ria, e lì parleremo. » La proposta fu per Tonio tanto più 
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gradita, quanto meno aspettata; e le donne, e anche 
i bimbi (giacché, su questa materia, principian presto a 
ragionare) non videro mal volentieri che si sottraesse 
alla polenta un concorrente, e il più formidabile. L'invi- 
5 tato non istette a domandar altro, e andò con Renzo. 

Giunti all'osteria del villaggio; seduti, con tutta libertà, 
in una perfetta solitudine, giacché la miseria aveva divez- 
zati tutti i frequentatori di quel luogo di delizie; fatto 
portare quel poco che si trovava; votato un boccale di 
io vino; Renzo, con aria di mistero, disse a Tonio: «se tu 
vuoi farmi un piccolo servizio, io te ne voglio fare uno 
grande. » 

«Parla, parla; comandami pure,» rispose Tonio, me- 
scendo. «Oggi mi butterei nel fuoco per te.» 
15 «Tu hai un debito di venticinque lire col signor curato, 
per fìtto del suo campo, che lavoravi, Tanno passato. » 

«Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il benefìzio. Con 
che cosa mi vieni fuori? M'hai fatto andar via il buon 
umore. » 
20 «Se ti parlo del debito,» disse Renzo, «è perchè, se tu 
vuoi, io intendo di darti il mezzo di pagarlo. » 

«Dici davvero?» 

« Davvero. Eh ? saresti contento ? » 

« Contento ? Per diana, se sarei contento ! Se non fos- 
25 s'altro, per non veder più que' versacci, e que' cenni col 
capo, che mi fa il signor curato, ogni volta che c'incon- 
triamo. E poi sempre: Tonio, ricordatevi: Tonio, quando 
ci vediamo, per quel negozio? A tal segno che quando, 
nel predicare, mi fìssa quegli occhi addosso, io sto quasi 
30 in timore che abbia a dirmi, lì in pubblico: quelle venti- 
cinque lire ! Che maledette siano le venticinque lire ! E 
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poi, m'avrebbe a restituir la collana d'oro di mia moglie, 
che la baratterei in tanta polenta. Ma .... » 

«Ma, ma, se tu mi vuoi fare un servizietto, le venti- 
cinque lire son preparate. » 

e Dì su. » 5 

e Ma ... ! » disse Renzo, mettendo il dito alla bocca. 

« Fa bisogno di queste cose ? tu mi conosci. » 

«Il signor curato va cavando fuori certe ragioni senza 
sugo, per tirare in lungo il mio matrimonio; e io in vece 
vorrei spicciarmi. Mi dicon di sicuro che, presentando- io 
segli davanti i due sposi, con due testimoni, e dicendo 
io: questa è mia moglie, e Lucia: questo è mio marito, il 
matrimonio è bell'e fatto. M'hai tu inteso?» 

«Tu vuoi ch'io venga per testimonio?» 

« Per l'appunto. » 15 

«E pagherai per me le venticinque lire?» 

« Così l'intendo. » 

« Birba chi manca. » 

«Ma bisogna trovare un altro testimonio.» 

« L'ho trovato. Quel sempliciotto di mio f ratei Gervaso 20 
farà quello che gli dirò io. Tu gli pagherai da bere?» 

«E da mangiare,» rispose Renzo. «Lo condurremo 
qui a stare allegro con noi. Ma saprà fare?» 

«GPinsegnerò io: tu sai bene ch'io ho avuta anche la 
sua parte di cervello. » . 25 

« Domani .... » 

« Bene. » 

«Verso sera... .» 

e Benone. » 

«Ma!. . .» disse Renzo, mettendo di nuovo il dito alla 30 
bocca. 
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c Poh I ... » rispose Tonio, piegando il capo sulla spalla 
destra, e alzando la mano sinistra, con un viso che diceva: 
mi fai torto, 
e Ma, se tua moglie ti domanda, come ti domanderà, 
5 senza dubbio... .» 

e Di bugie, sono in debito io con mia moglie, e tanto 

; tanto, che non so se arriverò mai a saldare il conto. 

Qualche pastocchia la troverò, da metterle il cuore in 

pace. » 

io t Domattina, * disse Renzo, e discorreremo con più 

comodo, per intenderci bene su tutto. » 

Con questo, uscirono dall'osteria, Tonio avviandosi a 
casa, e studiando la fandonia che racconterebbe alle 
donne, e Renzo a render conto de* concerti presi. 
15 In questo tempo, Agnese s'era affaticata invano a 
persuader la figliuola. Questa andava opponendo a ogni 
ragione, ora l'una, ora l'altra parte del suo dilemma: o la 
cosa è cattiva, e non bisogna farla; o non è, e perchè 
non dirla al padre Cristoforo? 
20 Renzo arrivò tutto trionfante, fece il suo rapporto, e 
terminò con un ahnì interiezione che significa: sono o 
non sono un uomo io? si poteva trovar di meglio? vi 
sarebbe venuta in mente? e cento cose simili. 

Lucia tentennava mollemente il capo; ma i due infer- 

25 vorati le badavan poco, come si suol fare con un fanciullo, 

al quale non si spera di far intendere tutta la ragione 

d'una cosa, e che s'indurrà poi, con le preghiere e con 

l'autorità, a ciò che si vuol da lui. 

e Va bene,» disse Agnese: «va bene; ma ... . non avete 
30 pensato a tutto. » 

«Cosa ci manca?» rispose Renzo. 
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t E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. Tonio e 
suo fratello, li lascerà entrare; ma voi! voi due! pensate! 
avrà ordine di tenervi lontani, più che un ragazzo da un 
pero che ha le frutte mature. » 

«Come faremo?» disse Renzo, un po' imbrogliato. 5 

«Ecco; ci ho pensato io. Verrò io con voi; e ho un 
segreto per attirarla, e per incantarla di maniera che non 
s' accorga di voi altri, e possiate entrare. La chiamerò 
io, e le toccherò una corda .... vedrete. » 

«Benedetta voi!» esclamò Renzo: tP ho sempre detto io 
che siete nostro aiuto in tutto. » 

«Ma tutto questo non serve a nulla,» disse Agnese, 
«se non si persuade costei, che si ostina a dire che è 
peccato.» 

Renzo mise in campo anche lui la sua eloquenza; ma 15 
Lucia non si lasciava smovere. 

«Io non so che rispondere a queste vostre ragioni,» 
diceva: «ma vedo che, per far questa cosa, come dite voi, 
bisogna andar avanti a furia di sotterfugi, di bugie, di 
finzioni. Ah Renzo! non abbiam cominciato così. Io 20 
voglio esser vostra moglie,» e non c'era verso che potesse 
proferir quella parola, e spiegar queir intenzione, senza 
fare il viso rosso: «io voglio esser vostra moglie, ma per 
la strada diritta, col timor di Dio, all'altare. Lasciamo 
fare a Quello lassù. Non volete che sappia trovar Lui il 25 
bandolo d' aiutarci, meglio che non possiamo far noi, 
con tutte codeste furberie ? E perchè far misteri al padre 
Cristoforo?» 

La disputa durava tuttavia, e non pareva vicina a 
finire, quando un calpestio affrettato di sandali, e un ni- 30 
more di tonaca sbattuta, somigliante a quello che fanno 
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in una vela allentata i soffi ripetuti del vento, annunzia- 
rono il padre Cristoforo. Si chetaron tutti ; e Agnese ebbe 
appena tempo di susurrare all' orecchio di Lucia: e bada 
bene, ve', di non dirgli nulla.» 



CAPITOLO VII 

5 II padre Cristoforo arrivava nell' attitudine d' un buon 
capitano che, perduta, senza sua colpa, una battaglia im- 
portante, afflitto ma non scoraggito, sopra pensiero ma 
non sbalordito, di corsa e non in fuga, si porta dove il 
bisogno lo chiede, a premunire i luoghi minacciati, a 

io raccoglier le truppe, a dar nuovi ordini. 

«La pace sia con voi,» disse, nell'entrare. «Non c'è 
nulla da sperare dall'uomo: tanto pili bisogna confidare 
in Dio : e già ho qualche pegno della sua protezione. » 
Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo 

15 del padre Cristoforo, giacché il vedere un potente riti- 
rarsi da una soverchieria, senza esserci costretto, e per 
mera condiscendenza a preghiere disarmate, era cosa 
piuttosto inaudita che rara; nulladimeno la trista cer- 
tezza fu un colpo per tutti. Le donne abbassarono il 

20 capo ; ma nell' animo di Renzo, 1' ira prevalse all' abbat- 
timento. Quell'annunzio lo trovava già amareggiato da 
tante sorprese dolorose, da tanti tentativi andati a voto, 
da tante speranze deluse, e, per di pili, esacerbato, in 
quel momento, dalle ripulse di Lucia. 

25 « Vorrei sapere, » gridò, digrignando i denti, e alzando 
la voce, quanto non aveva mai fatto prima d' allora, alla 
presenza del padre Cristoforo; «vorrei sapere che ragioni 
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ha dette quel cane, per sostenere per sostenere che 

la mia sposa non dev'essere la mia sposa.» 

«Povero Renzo!» rispose il frate, con una voce grave 
e pietosa, e con uno sguardo che comandava amorevol- 
mente la pacatezza: «se il potente che vuol commettere 5 
F ingiustizia fosse sempre obbligato a dir le sue ragioni, 
le cose non anderebbero come vanno.» 

«Ha detto dunque quel cane, che non vuole, perchè 
non vuole?» 

« Non ha detto nemmen questo, povero Renzo ! Sarebbe iq 
ancora un vantaggio se, per commetter F iniquità, doves- 
sero confessarla apertamente. » 

«Ma qualcosa ha dovuto dire: cos' ha detto quel tiz- 
zone d'inferno?» 

«Le sue parole, io F ho sentite, e non te le saprei ripe- 15 
tere. Le parole delF iniquo che è forte, penetrano e 
sfuggono. Può adirarsi che tu mostri sospetto di lui, e, 
nello stesso tempo, farti sentire che quello di che tu so- 
spetti è certo: può insultare e chiamarsi offeso, schernire 
e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato e 20 
irreprensibile. Non chieder più in là. Colui non ha pro- 
ferito il nome di questa innocente, né il tuo, non ha 
figurato nemmen di conoscervi, non ha detto di preten- 
der nulla ; ma .... ma pur troppo ho dovuto intendere 
eh' è irremovibile. Nondimeno, confidenza in Dio! Voi, 25 

poverette, non vi perdete d'animo; e tu, Renzo oh! 

credi pure, ch'io so mettermi ne' tuoi panni, ch'io sento 
quello che passa nel tuo cuore. Ma, pazienza! È una 
magra parola, una parola amara, per chi non crede; ma 
tu ... ! non vorrai tu concedere a Dio un giorno, due 30 
giorni, il tempo che vorrà prendere, per far trionfare la 
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giustizia? Il tempo è suo; e ce n' ha promesso tanto! 
Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi.... sappiate tutti 
ch'io ho già in mano un filo, per aiutarvi. Per ora, non 
posso dirvi di più. Domani io non verrò quassù; devo 
5 stare al convento tutto il giorno, per voi Tu, Renzo, 
procura di venirci: o se, per caso impensato, tu non pò. 
tessi, mandate un uomo fidato, un garzoncello di giudizio, 
per mezzo del quale io possa farvi sapere quello che 
occorrerà. Si fa buio; bisogna ch'io corra al convento. 

io Fede, coraggio; e addio.» 

Detto questo, uscì in fretta, e se n' andò, correndo, e 
quasi saltelloni, giù per quella viottola storta e sassosa, 
per non arrivar tardi al convento, a rischio di buscarsi 
una buona sgridata, o quel che gli sarebbe pesato ancor 

15 più, una penitenza, che gì' impedisse, il giorno dopo, di 
trovarsi pronto e spedito a ciò che potesse richiedere il 
bisogno de* suoi protetti. 

[Renzo, crazed with anger, threatens to kill Don Rodrigo. 
Lucia, in order to cairn him, promises to accede to his scheme for 
their marriage. Renzo promises not to give way to such anger 
again.] 

Renzo avrebbe voluto prolungare il discorso, e fissare, 

a parte a parte, quello che si doveva fare il giorno dopo ; 

20 ma era già notte, e le donne glieP augurarono buona; 

non parendo loro cosa conveniente che, a quell'ora, si 

trattenesse pili a lungo. 

La notte però fu a tutt'e tre così buona come può 

essere quella che succede a un giorno pieno d'agitazioni 

25 e di guai, e che ne precede uno destinato a un'impresa 

importante, e d'esito incerto. Renzo si lasciò veder di 
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buon'ora, e concertò con le donne, o piuttosto con Agnese, 
la grand'operazione della sera, proponendo e sciogliendo 
a vicenda difficoltà, antivedendo contrattempi, e rico- 
minciando, ora l'uno ora l'altra, a descriver la faccenda, 
come si racconterebbe una cosa fatta. Lucia ascoltava; 5 
e, senza approvar con parole ciò che non poteva appro- 
vare in cuor suo, prometteva di far meglio che saprebbe. 

tAnderete voi giù al convento, per parlare al padre 
Cristoforo, come v'ha detto ier sera?» domandò Agnese 
a Renzo. io 

«Le zucche!» rispose questo: «sapete che diavoli d'oc- 
chi ha il padre: mi leggerebbe in viso, come sur un 
libro, che c'è qualcosa per aria ; e se cominciasse a farmi 
dell'interrogazioni, non potrei uscirne a bene. E poi, io 
devo star qui, per accudire all'affare. Sarà meglio che 15 
mandiate voi qualcheduno. » 

«Manderò Menico.» 

«Va bene,» rispose Renzo; e partì, per accudire al- 
l'affare, come aveva detto. 

Agnese andò a una casa vicina, a cercar Menico, ch'era 20 
un ragazzetto di circa dodici anni, sveglio la sua parte, 
e che, per via di cugini e di cognati, veniva a essere un 
po' suo nipote. Lo chiese ai parenti, come in prestito, 
per tutto quel giorno, «per un certo servizio,» diceva. 
Avutolo, lo condusse nella sua cucina, gli diede da cola- 25 
zione, e gli disse che andasse a Pescarenico, e si facesse 
vedere al padre Cristoforo, il quale lo rimanderebbe poi, 
con una risposta, quando sarebbe tempo. 

«Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, con la 
barba bianca, quello che chiamano il santo .... » 30 

«Ho capito,» disse Menico: «quello che ci accarezza 
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sempre, noi altri ragazzi, e ci dà, ogni tanto, qualche 
santino. * 

t Appunto, Menico. E se ti dirà che tu aspetti qualche 

poco, lì vicino al convento, non ti sviare: bada di non 

5 andar, con de* compagni, al lago, a veder pescare, né a 

divertirti con le reti attaccate, al muro ad asciugare, né 

a far queir altro tuo giochetto solito .... » 

Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a 
rimbalzello; e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciam 
io volentieri le cose alle quali abbiamo abilità: non dico 
quelle sole. 

e Poh ! zia ; non son poi un ragazzo. * 

e Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai con la 
risposta .... guarda ; queste due belle farpagliole nuove 
15 son per te.» 

< Datemele ora, eh* è lo stesso. » 

e No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che 
n'avrai anche di pili. » 

Nel rimanente di quella lunga mattinata, si videro 
20 certe novità che misero non poco in sospetto l'animo già 
conturbato delle donne. Un mendico, né rifinito né cen- 
cioso come i suoi pari, e con un non so che d'oscuro e 
di sinistro nel sembiante, entrò a chieder la carità, dando 
in qua e in là cert' occhiate da spione. Gli fu dato un 
25 pezzo di pane, che ricevette e ripose, con un' indifferenza 
mal dissimulata. Si trattenne poi, con una certa sfaccia- 
taggine, e, nello stesso tempo, con esitazione, facendo 
molte domande, alle quali Agnese s'affrettò di risponder 
sempre il contrario di quello che era. Movendosi, come 
30 per andar via, finse di sbagliar l'uscio, entrò in quello 
che metteva alla scala, e lì diede un' altra occhiata in 



I PROMESSI sposi 77 

fretta, come potè. Gridatogli dietro: «ehi ehi! dove 
indate, galantuomo? di qua! di qua!» tornò indietro, e 
asci dalla parte che gli veniva indicata, scusandosi, con 
nna sommissione, con un'umiltà affettata, che stentava a 
collocarsi nei lineamenti duri di quella faccia. Dopo 5 
costui, continuarono a farsi vedere, di tempo in tempo, 
altre strane figure. Che razza d' uomini fossero, non si 
sarebbe potuto dir facilmente ; ma non si poteva creder 
neppure che fossero quegli onesti viandanti che volevan 
parere. Uno entrava col pretesto di farsi insegnar la io 
strada; altri, passando davanti all' uscio, rallentavano il 
passo, e guardavan sott' occhio nella stanza, a traverso 
il cortile, come chi vuol vedere senza dar sospetto. Final- 
mente, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa processione 
finì. Agnese s'alzava ogni tanto, attraversava il cortile, 15 
s'affacciava all' uscio di strada, guardava a destra e a 
sinistra, e tornava dicendo: «nessuno:» parola che pro- 
feriva con piacere, e che Lucia con piacere sentiva, senza 
che né l'una né l'altra ne sapessero ben chiaramente il 
perchè. Ma ne rimase a tutt'e due una non so quale 20 
inquietudine, che levò loro, è alla figliuola principalmente, 
una gran parte del coraggio che avevan messo in serbo 
per la sera. 

Convien però che il lettore sappia qualcosa di più 
preciso, intorno a que' ronzatoci misteriosi: e, per infor- 25 
marlo di tutto, dobbiam tornare un passo indietro, e 
ritrovar don Rodrigo, che abbiam lasciato ieri, solo in 
una sala del suo palazzotto, al partir del padre Cristoforo. 

[Don Rodrigo was enraged by Fra Cristoforo's boldness, and 
8omewhat frightened by the " Verrà un giorno . . . ." He walked to 
Lecco with a suite of bravi, and was greeted with profound defer- 
ence, along the way, by the people whom he met.] 
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Per passare un poco la mattana, e per contrapporre al- 
l'immagine del frate che gli assediava la fantasia, imma- 
gini in tutto diverse, don Rodrigo entrò, quel giorno, in 
una casa, dove andava, per il solito, molta gente, e dove 
5 fu ricevuto con quella cordialità affaccendata e rispettosa, 
ch'è riserbata agli uomini che sì fanno molto amare o 
molto temere ; e, a notte già fatta, tornò al suo palazzotto. 
Il conte Attilio era anche lui tornato in quel momento ; e 
fu messa in tavola la cena, durante la quale, don Rodrigo 
io fu sempre sopra pensiero, e parlò poco. 

«Cugino, quando pagate questa scommessa?» disse, 
con un fare di malizia e di scherno, il conte Attilio, ap- 
pena sparecchiato, e andati via i servitori. 

« San Martino non è ancor passato. » 
15 « Tant'è che la paghiate subito ; perchè passeranno tutti 
i santi del lunario, prima che .... » 

«Questo è quel che si vedrà.» 

«Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho capito 
tutto, e son tanto certo d'aver vinta la scommessa, che 
20 son pronto a farne un* altra. » 

«Sentiamo.» 

« Che il padre .... il padre .... che so io ? quel frate in 
somma v* ha convertito.» 

«Eccone un'altra delle vostre.» 
25 «Convertito, cugino; convertito, vi dico. Io per me, ne 
godo. Sapete che sarà un bello spettacolo vedervi tutto 
compunto, e con gli occhi bassi! E che gloria per quel 
padre! Come sarà tornato a casa gonfio e pettoruto! Non 
son pesci che si piglino tutti i giorni, né con tutte le reti. 
30 Siate certo che vi porterà per esempio; e, quando anderà 
a far qualche missione un po' lontano, parlerà de' fatti 
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vostri. Mi par di sentirlo. » E qui, parlando col naso, e 
accompagnando le parole con gesti caricati, continuò, in 
tono di predica: «in una parte di questo mondo, che, per 
degni rispetti, non nomino, viveva, uditori carissimi, e 
vive tuttavia, un cavaliere scapestrato, amico pili delle 5 
femmine, che degli uomini dabbene, il quale, avvezzerà 
far d^ogni^erba unjascio, aveva messo gli occhi .... » 

«Basta, basta,» interruppe don Rodrigo, mezzo sogghi- 
gnando, e mezzo annoiato. «Se volete raddoppiar la scom- 
messa, son pronto anch' io.» io 

«Diavolo! che aveste voi convertito il padre!» 

«Non mi parlate di colui: e in quanto alla scommessa, 
san Martino deciderà. » La curiosità del conte era stuz- 
zicata; non gli risparmiò interrogazioni, ma don Rodrigo 
le seppe eluder tutte, rimettendosi sempre al giorno della 15 
decisione, e non volendo comunicare alla parte avversa 
disegni che non erano né incamminati, né assolutamente 
fissati. 

La mattina seguente, don Rodrigo si destò don Ro- 
drigo. L'apprensione che quel verrà un giorno gli aveva 20 
messa in corpo, era svanita del tutto, co' sogni della 
notte; e gli rimaneva la rabbia sola, esacerbata anche 
dalla vergogna di quella debolezza passeggiera. L'imma- 
gini pili recenti della passeggiata trionfale, degl'inchini, 
dell'accoglienze, e il canzonare del cugino, avevano con- 25 
tribuito non poco a rendergli l'animo antico. Appena 
alzato, fece chiamare il Griso. — Cose grosse, — disse tra 
sé il servitore a cui fu dato l'ordine; perchè l'uomo che 
aveva quel soprannome, non era niente meno che il capo 
de' bravi, quello a cui s'imponevano le imprese pili ri- 30 
schiose e pili inique, il fìdatissimo del padrone, l'uomo 
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tutto suo, per gratitudine e per interesse. Dopo aver am- 
mazzato uno, di giorno, in piazza, era andato ad implorar 
la protezione di don Rodrigo; e questo, vestendolo della 
sua livrea, l'aveva messo al coperto da ogni ricerca della 
. 5 giustizia. Così, impegnandosi a ogni delitto che gli ve- 
- nisse comandato, colui si era assicurata Pimpunità del 
primo. Per don Rodrigo, Pacquisto non era stato di poca 
importanza; perchè il Griso, oltre alPessere, senza para- 
gone, il più valente della famiglia, era anche una prova 
io di ciò che il suo padrone aveva potuto attentar felice- 
mente contro le leggi ; di modo che la sua potenza ne ve- 
niva ingrandita, nel fatto e nell'opinione. 

«Griso!» disse don Rodrigo: «in questa congiuntura, si 
vedrà quel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia 
15 deve trovarsi in questo palazzo. » 

«Non si dirà mai che il Griso si sia ritirato da un 
comando delPillustrissimo signor padrone. » 

«Piglia quanti uomini ti possono bisognare, ordina e 
disponi, come ti par meglio; purché la cosa riesca a buon 
20 fine. Ma bada sopra tutto, che non le sia fatto male.» 
«Signore, un po' di spavento, perchè la non faccia 

troppo strepito non si potrà far di meno. » 

«Spavento .... capisco .... è inevitabile. Ma non le si 
torca un capello ; e sopra tutto, le si porti rispetto in ogni 
25 maniera. Hai inteso?» 

«Signore, non si può levare un fiore dalla pianta, e por- 
tarlo a vossignoria, senza toccarlo. Ma non si farà che il 
puro necessario.» 

«Sotto la tua sicurtà. E . . . . come farai?» 
30 «Ci stavo pensando, signore. Siam fortunati che la 
casa è in fondo al paese. Abbiam bisogno d'un luogo 
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per andarci a postare: e appunto e' è, poco distante di 
là, quel casolare disabitato e solo, in mezzo ai campi, 
quella casa .... vossignoria non saprà niente di queste 

cose una casa che bruciò, pochi anni sono, e non 

hanno avuto danari da riattarla, e V hanno abbandonata, 5 
e ora ci vanno le streghe: ma non è sabato, e me ne rido. 
Questi villani, che son pieni d'ubbie, non ci bazzichereb- 
bero, in nessuna notte della settimana, per tutto l'oro del 
mondo: sicché possiamo andare a fermarci là, con sicu- 
rezza che nessuno verrà a guastare i fatti nostri.» io 

«Va bene! e poi?» 

Qui, il Griso a proporre, don Rodrigo a discutere 
finché d'accordo ebbero concertata la maniera di con- 
durre a fine l'impr^a, senza che rimanesse traccia degli 
autori, la maniera anche di rivolgere, con falsi indizi, i 15 
sospetti altrove, d' impor silenzio alla povera Agnese, 
d' incutere a Renzo tale spavento, da fargli passare il 
dolore, e il pensiero di ricorrere alla giustizia, e anche 
la volontà di lagnarsi; e tutte 1' altre bricconerie neces- 
sarie alla riuscita della bricconeria principale. Noi tra- 20 
lasciamo di riferir que' concerti, perchè, come il lettore 
vedrà, non son necessari all' intelligenza della storia; e 
siam contenti anche noi di non doverlo trattener più 
lungamente a sentir parlamentare que* due fastidiosi 
ribaldi. Basta che, mentre il Griso se n'andava, per 25 
metter mano all' esecuzione, don Rodrigo lo richiamò, e 
gli disse: «senti: se per caso, quel tanghero temerario vi 
desse nell'unghie questa sera, non sarà male che gli sia 
dato anticipatamente un buon ricordo sulle spalle. Così, 
l'ordine che gli verrà intimato domani di stare zitto, farà 30 
più sicuramente l'effetto. Ma non l'andate a cercare, per 
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non guastare quello che più importa: tu m* hai inteso.» 
«Lasci fare a me,» rispose il Griso, inchinandosi, con 
un atto d' ossequio e di millanteria; e se n' andò. La 
mattina fu spesa in giri, per riconoscere il paese. Quel 
5 falso pezzente che s'era inoltrato a quel modo nella po- 
vera casetta, non era altro che il Griso, il quale veniva 
per levarne a occhio la pianta: i falsi viandanti eran 
suoi ribaldi, ai quali, per operare sotto i suoi ordini, 
bastava una cognizione più superficiale del luogo. E, 

io fatta la scoperta, non s* eran più lasciati vedere, per non 
dar troppo sospetto. 

Tornati che furon tutti al palazzotto, il Griso rese 
conto, e fissò definitivamente il disegno dell'impresa; 
assegnò le parti, diede istruzioni. Tutto ciò non si potè 

15 fare, senza che quel vecchio servitore, il quale stava a 
occhi aperti, e a orecchi tesi, s' accorgesse che qualclie 
gran cosa si macchinava. A forza di stare attento e di 
domandare; accattando una mezza notizia di qua, una 
mezza di là, commentando tra sé una parola oscura, in- 

20 terpretando un andare misterioso, tanto fece, che venne 
in chiaro di ciò che si doveva eseguir quella notte. Ma 
quando ci fu riuscito, essa era già poco lontana, e già 
una piccola vanguardia di bravi era andata a imboscarsi 
in quel casolare diroccato. Il povero vecchio, quantunque 

25 sentisse bene a che rischioso giuoco giocava, e avesse 
anche paura di portare il soccorso di Pisa, pure non 
volle mancare: uscì, con la scusa di prendere un po' 
d'aria, e s'incamminò in fretta in fretta al convento, per 
dare al padre Cristoforo l'avviso promesso. Poco dopo, 

30 si mossero gli altri bravi, e discesero spicciolati, per non 
parere una compagnia : il Griso venne dopo ; e non rimase 
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indietro che una bussola, la quale doveva esser portata 
al casolare, a sera inoltrata; come fu fatto. Radunati 
che furono in quel luogo, il Griso spedì tre di coloro 
all'osteria del paesetto: uno che si mettesse sull'uscio, a 
osservar ciò che accadesse nella strada, e a veder quando 5 
tutti gli abitanti fossero ritirati: gli altri due che stessero 
dentro a giocare e a bere, come dilettanti; e attendessero 
intanto a spiare se qualche cosa da spiare ci fosse. Egli, 
col grosso della truppa, rimase nell'agguato ad aspettare. 

Il povero vecchio trottava ancora; i tre esploratori io 
arrivavano al loro posto; il sole cadeva; quando Renzo 
entrò dalle donne, e disse: «Tonio e Gervaso m'aspettan 
fuori: vo con loro all'osteria, a mangiare un boccone; e, 
quando sonerà l'ave maria, verremo a prendervi. Su, 
coraggio, Lucia! tutto dipende da un momento.» Lucia 15 
sospirò, e ripetè : « coraggio, » con una voce che smentiva 
la parola. 

Quando Renzo e i due compagni giunsero all'osteria, 
vi trovaron quel tale già piantato in sentinella, che 
ingombrava mezzo il vano delia-porta, appoggiato con la 20 
schiena a uno stipite, con le braccia incrociate sul petto; 
e guardava e riguardava, a destra e a sinistra, facendo 
lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due occhi gri- 
fagni. Un berretto piatto di velluto chermisi, messo 
storto, gli copriva la metà del ciuffo, che, dividendosi 25 
sur una fronte fosca, girava, da una parte e dall'altra, 
sotto gli orecchi, e terminava in trecce, fermate con un 
pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano un grosso 
randello ; arme propriamente, non ne portava in vista ; ma, 
solo a guardargli in viso, anche un fanciullo avrebbe pen- 30 
sato che doveva averne sotto quante ce ne poteva stare. 
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Quando Renzo, ch'era innanzi agli altri, fu lì per en- 
trare, colui, senza scomodarsi, lo guardò fìsso fìsso; ma 
il giovine, intento a schivare ogni questione, come suole 
ognuno che abbia un'impresa scabrosa alle mani, non 
5 fece vista d'accorgersene, non disse neppure: fatevi in 
là; e, rasentando V altro stipite, passò per isbieco, col 
fianco innanzi, per l'apertura lasciata da quella cariatide. 
I due compagni dovettero far la stessa evoluzione, se 
vollero entrare. Entrati, videro gli altri, de' quali avevan 

io già sentita la voce, cioè que' due bravacci, che seduti a 
un canto della tavola, giocavano alla mora, gridando 
tutt' e due insieme (lì, è il giuoco che lo richiede), e me- 
scendosi or V uno or V altro da bere, con un gran fiasco, 
eh' era tra loro. Questi pure guardaron fisso la nuova 

15 compagnia; e un de' due specialmente, tenendo una mano 

in aria, con tre ditacci tesi e allargati, e avendo la bocca 

ancora aperta, per un gran «sei» che n'era scoppiato 

.. fuori in quel momento, squadrò Renzo da capo a piedi; 

poi diede d'occhio al compagno, poi a quel dell'uscio, 

20 che rispose con un cenno del capo. Renzo insospettito e 
incerto guardava ai suoi due convitati, come se volesse 
cercare ne' loro aspetti un' interpretazione di tutti que' 
segni: ma i loro aspetti non indicavano altro che un buon 
appetito. L'oste guardava in viso a lui, come per aspettar 

25 gli ordini: egli lo fece venir con sé in una stanza vicina, 
e ordinò da cena. 

«Chi sono que' forestieri?» gli domandò poi a voce 
bassa, quando quello tornò, con una tovaglia grossolana 
sotto il braccio, e un fiasco in mano. 

30 « Non li conosco, » rispose l'oste, spiegando la tovaglia. 
«Come? né anche uno?» 
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«Sapete bene,» rispose ancora colui, stirando, con 
tutt' e due le mani, la tovaglia sulla tavola, e che la prima 
regola del nostro mestiere, è di non domandare i fatti 
degli altri: tanto che, fin le nostre donne non son curiose. 
Si starebbe freschi, con tanta gente che va e viene: è 5 
sempre un porto di mare: quando le annate son ragione- 
voli, voglio dire; ma stiamo allegri, che tornerà il buon 
tempo. A noi basta che gli avventori siano galantuomini : 
chi siano poi, o chi non siano, non fa niente. E ora vi 
porterò un piatto di polpette, che le simili non le avete io 
mai mangiate.» 

«Come potete sapere ... ?» ripigliava Renzo; ma Toste, 
già avviato alla cucina, seguitò la sua strada. E lì, mentre 
prendeva il tegame delle polpette summentovate, gli s'ac- 
costò pian piano quel bravaccio che aveva squadrato il 15 
nostro giovine, e gli disse sottovoce : « Chi sono que' ga- 
lantuomini?» 

« Buona gente qui del paese, » rispose Toste, scodellando 
le polpette nel piatto. 

«Va bene; ma come si chiamano? chi sono?» insistette 20 
colui, con voce alquanto sgarbata. 

«Uno si chiama Renzo,» rispose Toste, pur sottovoce: 
«un buon giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene 
il suo mestiere. L'altro è un contadino che ha nome 
Tonio: buon camerata, allegro: peccato che n'abbia 25 
pochi; che gli spenderebbe tutti qui. L'altro è un sem- 
pliciotto, che mangia però volentieri, . quando gliene 
danno. Con permesso. » 

E, con uno sgambetto, uscì tra il fornello e l'interro- 
gante ; e andò a portare il piatto a chi si doveva. « Come 30 
potete sapere,» riattaccò Renzo, quando lo vide ricom- 
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padre, e che siano galantuomini, se non li conoscete?» 
e Le azioni, caro mio: Y uomo si conosce all' azioni 
Quelli che bevono il vino senza criticarlo, che pagano il 
conto senza tirare, che non metton su lite con gli altri 
5 avventori, e se hanno una coltellata da consegnare a uno, 
lo vanno ad aspettar fuori, e lontano dall'osteria, tanto 
che il povero oste non ne vada di mezzo, quelli sono i 
galantuomini Però, se si può conoscer la gente bene, 
come ci conosciamo tra noi quattro, è meglio. E che 

io diavolo vi vien voglia di saper tante cose, quando siete 
sposo, e dovete aver tutt'altro in testa? e con davanti 
quelle polpette, che farebbero resuscitare un morto?» 
Così dicendo, se ne tornò in cucina. 

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva 

15 costui nel soddisfare alle domande, dice ch'era un uomo 
così fatto, che, in tutti i suoi discorsi, faceva professione 
d'esser molto amico de' galantuomini in generale; ma, in 
atto pratico, usava molto maggior compiacenza con quelli 
che avessero riputazione o sembianza di birboni. Che 

20 carattere singolare ! eh ? 

La cena non fu molto allegra. I due convitati avreb- 
bero voluto godersela con tutto loro comodo; ma l'invi- 
tante, preoccupato di ciò che il lettore sa, e infastidito, 
e anche un po' inquieto del contegno strano di quegli 

25 sconosciuti, non vedeva l'ora d'andarsene. Si parlava 
sottovoce, per causa loro; ed eran parole tronche e svo- 
gliate. 

e Che bella cosa,» scappò fuori di punto in bianco 
Gervaso, e che Renzo voglia prender moglie, e abbia 

30 bisogno ... !» Renzo gli fece un viso brusco, e Vuoi stare 
zitto, bestia?» gli disse Tonio, accompagnando il titolo 
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con una gomitata. La conversazione fu sempre più 
fredda, fino alla fine. Renzo, stando indietro, nel man- 
giare, come nel bere, attese a mescere ai due testimoni, 
con discrezione, in maniera di dar loro un po' di brio, 
senza farli uscir di cervello. Sparecchiato, pagato il 5 
conto da colui che aveva fatto men guasto, dovettero 
tutti e tre passar novamente davanti a quelle facce, le 
quali tutte si voltarono a Renzo, come quand'era entrato. 
Questo, fatti ch'ebbe pochi passi fuori dell'osteria, si voltò 
indietro, e vide che i due che aveva lasciati seduti in io 
cucina, lo seguitavano : si fermò allora, co' suoi compagni, 
come se dicesse: vediamo cosa voglion da me costoro. 
Ma i due, quando s'accorsero d'essere osservati, si fer- 
marono anch'essi, si parlaron sottovoce, e tornarono in- 
dietro. Se Renzo fosse stato tanto vicino da sentir le 15 
loro parole, gli sarebbero parse molto strane. «Sarebbe 
però un bell'onore; senza contar la mancia, » diceva uno 
de' malandrini, «se, tornando al palazzo, potessimo rac- 
contare d'avergli spianate le costole in fretta in fretta, e 
così da noi, senza che il signor Griso fosse qui a regolare. » 20 

« E guastare il negozio principale ! » rispondeva l'altro. 
«Ecco: s ? è avvisto di qualche cosa; si ferma a guardarci. 
Ih! se fosse pili tardi! Torniamo indietro, per non dar 
sospetto. Vedi che vien gente da tutte le parti: lascia- 
moli andar, tutti a pollaio. » 25 

C'era in fatti quel brulichfo, quel ronzfo che si sente 
in un villaggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti, 
dà luogo alla quiete solenne della notte. Le donne veni- 
van dal campo, portandosi in collo i bambini, e tenendo 
per la mano i radazzi piìi grandini, ai quali facevan dire 30 
le divozioni della sera; venivan gli uomini, con le vanghe, 
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e con le zappe sulle spalle. All'aprirsi degli usci, si 
vedevan luccicare qua e là i fuochi accesi per le povere 
cene: si sentiva nella strada barattare i saluti, e qualche 
parola, sulla scarsità della raccolta, e sulla miseria del- 
5 Tannata; e più delle parole, si sentivano i tocchi misurati 
e sonori della campana, che annunziava il finir del giorno. 
Quando Renzo vide che i due indiscreti s' eran ritirati, 
continuò la sua strada nelle tenebre crescenti, dando 
sottovoce ora un ricordo, ora un altro, ora all'uno, ora 

io alTaltro fratello. Arrivarono alla casetta di Lucia, ch'era 
già notte. 

Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e l'ese- 
cuzione di essa (ha detto un. barbaro che non era privo 
d'ingegno), l'intervallo è un sogno, pieno di fantasmi e di 

15 paure. Lucia era, da molte ore, nell'angosce d'un tal 
sogno: e Agnese, Agnese medesima, l'autrice del con- 
siglio, stava sopra pensiero, e trovava a stento parole 
per rincorare la figlia. Ma, al momento di destarsi, al 
momento cioè di dar principio all'opera, l'animo si trova 

20 tutto trasformato. Al terrore e al coraggio che vi contra- 
stavano, succede un altro terrore e un altro coraggio: 
l'impresa s'affaccia alla mente, come una nuova appari- 
zione: ciò che prima spaventava di più, sembra talvolta 
divenuto agevole tutt'a un tratto: talvolta comparisce 

25 grande l'ostacolo a cui s'era appena badato ; l'immagina- 
zione dà indietro sgomentata; le membra par che ricusino 
d'ubbidire; e il cuore manca alle promesse che aveva fatte 
con più sicurezza. Al picchiare sommesso di Renzo, 
Lucia fu assalita da tanto terrore, che risolvette, in quel 

30 momento, di soffrire ogni cosa, di star sempre divisa da 
lui, piuttosto eh' eseguire quella risoluzione ; ma quando 
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si fu fatto vedere, ed ebbe detto : « son qui, andiamo ; » 
quando tutti si mostraron pronti ad avviarsi, senza esita- 
zione, come a cosa stabilita, irrevocabile, Lucia non ebbe 
tempo né forza di far difficoltà, e, come strascinata, prese 
tremando un braccio della madre, un braccio del prò- 5 
messo sposo, e si mosse con la brigata avventuriera. 

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, usciron 
dalla casetta, e preser la strada fuori del paese. La più 
corta sarebbe stata d'attraversarlo: che s'andava diritto 
alla casa di don Abbondio; ma scelsero quella, per non io 
esser visti. Per viottole, tra gli orti e i campi, arrivaron 
vicino a quella casa, e lì si divisero. I due promessi ri- 
maser nascosti dietro l'angolo di essa: Agnese con loro, 
ma un po' più innanzi, per accorrere in tempo a fermar 
Perpetua, e a impadronirsene; Tonio, con lo scempiato 15 
di Gervaso, che non sapeva far nulla da sé, e senza il 
quale non si poteva far nulla, s' affacciaron bravamente 
alla porta, e picchiarono. 

«Chi è, a quest'ora?» gridò una voce dalla finestra, che 
s'aprì in quel momento : era la voce di Perpetua. « Amma- 20 
lati non ce n'è, ch'io sappia. È forse accaduta qualche 
disgrazia?» 

« Son io, » rispose Tonio, « con mio fratello, che abbiam 
bisogno di parlare al signor curato.» 

«È ora da cristiani questa?» disse bruscamente Per- 25 
petua. «Che discrezione! Tornate domani.» 

«Sentite: tornerò o non tornerò: ho riscosso non so 
che danari, e venivo a saldar quel debituccio che sapete : 
avevo qui venticinque belle berlinghe nuove; ma se non 
si può, pazienza: questi, so come spenderli, e tornerò 30 
quando n'abbia messi insieme degli altri. » 
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« Aspettate, aspettate: vo e torno. Ma perchè venire a 
quest' ora?» 

«Gli ho ricevuti, anch'io, poco fa; e ho pensato, come 

vi dico, che, se li tengo a dormir con me, non so di che 

5 parere sarò domattina. Però, se Torà non vi piace, non 

so che dire : per me, son qui ; e se non mi volete, me ne vo. » 

«No, no, aspettate un momento: torno con la risposta.» 

Così dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, 
Agnese si staccò dai promessi, e, detto sottovoce a 
io Lucia : « coraggio ; è un momento ; è come farsi cavar un 
dente,» si riunì ai due fratelli, davanti all'uscio; e si 
mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Perpetua, 
venendo ad aprire, dovesse credere che si fosse abbat- 
tuta lì a caso, e che Tonio l'avesse trattenuta un mo- 
15 mento. 

CAPITOLO Vili 

— Cameade ! Chi era costui ? — ruminava tra sé don 
Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza del 
piano superiore, con un libricciolo aperto davanti, quando 
Perpetua entrò a portargli 1' imbasciata. — Cameade! 

20 questo nome mi par bene d'averlo letto o sentito ; doveva 
essere un uomo di studio, un letteratone del tempo an- 
tico : è un nome di quelli ; ma chi diavolo era costui ? — » 
Tanto il pover'uomo era lontano da prevedere che bur- 
rasca gli si addensasse sul capo ! 

25 Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava di leg- 
gere un pochino ogni giorno; e un curato suo vicino, che 
aveva un po' di libreria, gli prestava un libro dopo l'al- 
tro, il primo che gli veniva alle mani. Quello su cui 
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meditava in quel momento don Abbondio, convalescente 
della febbre dello spavento, anzi piìi guarito (quanto alla 
febbre) che non volesse lasciar credere, era un panegi- 
rico in onore di san Carlo, detto con molta enfasi e udito 
con molta ammirazione nel duomo di Milano, due anni 5 
prima. Il santo v'era paragonato, per l'amore allo studio, 
ad Archimede; e fin qui don Abbondio non trovava 
inciampo; perchè Archimede ne ha fatte di così curiose, 
ha fatto dir tanto di sé, che, per saperne qualche cosa, 
non c'è bisogno d'un'erudizione molto vasta. Ma, dopo io 
Archimede, l'oratore chiamava a paragone anche Car- 
neade: e lì il lettore era rimasto arrenato. In quel mo- 
mento entrò Perpetua ad annunziar la visita di Tonio. 

e A quest'ora?» disse anche don Abbondio, com'era 
naturale. 15 

e Cosa vuole? Non hanno discrezione: ma se non lo 
piglia al volo .... » 

«Già: se non lo piglio ora, chi sa quando lo potrò 
pigliare ! Fatelo venire .... Ehi 1 ehi ! siete poi ben sicura 
che sia proprio lui?» 20 

«Diavolo!» rispose Perpetua, e scese; aprì l'uscio, e 
disse: «dove siete?» Tonio si fece vedere; e, nello stesso 
tempo, venne avanti anche Agnese, e salutò Perpetua 
per nome. 

«Buona sera, Agnese,» disse Perpetua: «di dove si 25 
viene, a quest'ora?» 

«Vengo da . ...» e nominò un paesetto vicino. «E se 
sapeste .... » continuò : « mi son fermata di pili, appunto 
in grazia vostra. » 

«Oh perchè?» domandò Perpetua; e voltandosi a' due 30 
fratelli, «entrate,» disse, «che vengo anch'io.» 
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t Perchè,» rispose Agnese, cuna donna di quelle che 
non sanno le cose, e voglion parlare .... credereste ? s'osti- 
nava a dire che voi non vi siete maritata con Beppe 
Suolavecchia, né con Anselmo Lunghigna, perchè non 
5 v'hanno voluta. Io sostenevo che siete stata voi che gli 
avete rifiutati, l'uno e l'altro .... » 

« Sicuro. Oh la bugiarda I la bugiardona ! Chi è costei ?» 
e Non me lo domandate, che non mi piace metter male.» 
e Me lo direte, me l'avete a dire : oh la bugiarda ! » 
io «Basta.... ma non potete credere quanto mi sia 
dispiaciuto di non saper bene tutta la storia, per con- 
fonder colei.» 

e Guardate se si può inventare, a questo modo ! » escla- 
mò di nuovo Perpetua; e riprese subito: «in quanto a 
15 Beppe, tutti sanno, e hanno potuto vedere .... Ehi, 
Tonio! accostate l'uscio, e salite pure, che vengo.» 
Tonio, di dentro, rispose di sì; e Perpetua continuò la 
sua narrazione appassionata. 

In faccia all'uscio di don Abbondio, s'apriva, tra due 
20 casipole, una stradetta, che, finite quelle, voltava in un 
campo. Agnese vi s'avviò, come se volesse tirarsi al- 
quanto in disparte, per parlar più liberamente; e Per- 
petua dietro. Quand'ebbero voltato, e furono in luogo, 
donde non si poteva più veder ciò che accadesse davanti 
25 alla casa di don Abbondio, Agnese tossì forte. Era il 
segnale: Renzo lo sentì, fece coraggio a Lucia, con una 
stretta di braccio; e tutt'e due, in punta di piedi, ven- 
nero avanti, rasentando il muro, zitti zitti; arrivarono 
all'uscio, lo spinsero adagino adagino; cheti e chinati, 
30 entraron nell'andito, dov'erano i due fratelli ad aspet- 
tarli. Renzo accostò di nuovo l'uscio pian piano; e tutt'e 
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quattro su per le scale, non facendo rumore neppur per 
uno. Giunti sul pianerottolo, i due fratelli s'avvicinarono 
all' uscio della stanza, ch'era di fianco alla scala; gli 
sposi si strinsero al muro. 

e Deo gratias^ » disse Tonio, a voce chiara. 5 , 

e Tonio, eh ? Entrate, » rispose la voce di dentro. 

Il chiamato aprì l'uscio, appena quanto bastava per 
poter passar lui e il fratello, a un per volta. La striscia 
di luce, che uscì d'improvviso per quella apertura, e si 
disegnò sul pavimento oscuro del pianerottolo, fece risco- io 
ter Lucia, come se fosse scoperta. Entrati i fratelli, 
Tonio si tirò dietro l'uscio^: gli sposi rimasero immobili 
nelle tenebre, con l'orecchie tese, tenendo il fiato: il 
rumore più forte era il martellar che faceva il povero 
cuore di Lucia. 15 

Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur una 
vecchia seggiola, ravvolto in una vecchia zimarra, con 
in capo una vecchia papalina, che gli faceva cornice 
intorno alla faccia, al lume scarso d'una piccola lucerna. 
Due folte ciocche di capelli, che gli scappavano fuor della 20 
papalina, due folti sopraccigli, due folti baffi, un folto 
pizzo, tutti canuti, e sparsi su quella faccia bruna e ru- 
gosa, potevano assomigliarsi a cespugli coperti di neve, 
sporgenti da un dirupo, al chiaro di luna. 

tAh! ah!» fu il suo saluto, mentre si levava gli oc- 25 
chiali, e li riponeva nel libricciolo. 

«Dirà il signor curato, che son venuto tardi,» disse 
Tonio, inchinandosi, come pure fece, ma pili goffamente, 
Gervaso. 

«Sicuro ch'è tardi: tardi in tutte le maniere. Lo sapete, 30 
che sono ammalato?» 
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e Oh! mi dispiace.» 

e L'avrete sentito dire ; sono ammalato, e non so quando 
potrò lasciarmi vedere .... Ma perchè vi siete condotto 
dietro quel .... quel figliuolo ?» 
5 « Così per compagnia, signor curato. » 
e Basta, vediamo.» 

«Son venticinque berlinghe nuove, di quelle col 
sant'Ambrogio a cavallo, » disse Tonio, levandosi un in- 
voltino di tasca, 
io «Vediamo,» replicò don Abbondio: e, preso rinvol- 
tino, si rimesse gli occhiali, l'aprì, cavò le berlinghe, le 
contò, le voltò, le rivoltò, le trovò senza difetto. 

e Ora, signor curato, mi darà la collana della mia 
Tecla. » 
15 «È giusto,» rispose don Abbondio; poi andò a un ar- 
madio, si levò una chiave di tasca, e, guardandosi intorno, 
come per tener lontani gli spettatori, aprì una parte di 
sportello, riempì l'apertura con la persona, mise dentro 
la testa, per guardare, e un braccio, per prender la col- 
20 lana; la prese, e, chiuso l'armadio, la consegnò a Tonio, 
dicendo: «va bene?» 

«Ora,» disse Tonio, «si contenti di mettere un po' di 

nero sul bianco. » * 

«Anche questa!» disse don Abbondio: «le sanno tutte. 

25 Ih! com'è divenuto sospettoso il mondo! Non vi fidate 

di me?» 

«Come, signor curato! s'io mi fido? Lei mi fa torto. 

Ma siccome il mio nome è sul suo libraccio, dalla parte 

del debito .... dunque, giacché ha già avuto l'incomodo 

30 di scrivere una volta, così .... dalla vita alla morte .... » 

« Bene bene, » interruppe don Abbondio, e brontolando, 
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tirò a sé una cassetta del tavolino, levò fuori carta, penna 
e calamaio, e si mise a scrivere, ripetendo a viva voce le 
parole, di mano in mano che gli uscivan dalla penna. 
Frattanto Tonio e, a un suo cenno, Gervaso, si piantaron 
ritti davanti al tavolino, in maniera d' impedire allo seri- 5 
vente la vista dell' uscio; e, come per ozio, andavano 
stropicciando, co* piedi, il pavimento, per dar segno a 
quei ch'erano fuori, d'entrare, e per confondere nello 
stesso tempo il rumore delle loro pedate. Don Abbondio, 
immerso nella sua scrittura, non badava ad altro. Allo io 
stropiccio de' quattro piedi, Renzo prese un braccio di 
Lucia, lo strinse, per darle coraggio, e si mosse, tirando- 
sela dietro tutta tremante, che da sé non vi sarebbe 
potuta venire. Entraron pian piano, in punta di piedi, 
rattenendo il respiro; e si nascosero dietro i due fratelli. 15 
Intanto don Abbondio, finito di scrivere, rilesse attenta- 
mente, senza alzar gli occhi dalla carta; la piegò in 
quattro, dicendo: «ora, sarete contento?» e, levatosi con 
una mano gli occhiali dal naso, la porse con l'altra a 
Tonio, alzando il viso. Tonio, allungando la mano per 20 
prender la carta, si ritirò da una parte; Gervaso, a un 
suo cenno, dall' altra; e, nel mezzo, come al dividersi 
d'una scena, apparvero Renzo e Lucia. Don Abbondio, 
vide confusamente, poi vide chiaro, si spaventò, si stupì, 
s'infuriò, pensò, prese una risoluzione: tutto questo nel 25 
tempo che Renzo mise a proferire le parole: «signor 
curato, in presenza di questi testimoni, quest'è mia 
moglie.» Le sue labbra non erano ancora tornate al 
posto, che don Abbondio, lasciando cader la carta, aveva 
già afferrata e alzata, con la mancina, la lucerna, gher- 30 
mito, con la diritta, il tappeto del tavolino, e tiratolo a 
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sé, con furia, buttando in terra libro, carta, calamaio e 
polverino; e, balzando tra la seggiola e il tavolino, s'era 
avvicinato a Lucia. La poveretta, con quella sua voce 
soave, e allora tutta tremante, aveva appena potuto pro- 
5 ferire: «e questo .... » che don Abbondio le aveva buttato 
sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul viso, per impe- 
dirle di pronunziare intera la formola. E subito, lasciata 
cader la lucerna che teneva nell'altra mano, s'aiutò anche 
con quella a imbacuccarla col tappeto, che quasi la sof- 

10 fogava; e intanto gridava quanto n'aveva in canna: 
t Perpetua! Perpetua! tradimento! aiuto!» Il lucignolo, 
che moriva sul pavimento, mandava una luce languida e 
saltellante sopra Lucia, la quale, affatto smarrita, non 
tentava neppure di svolgersi, e poteva parere una statua 

15 abbozzata in creta, sulla quale l'artefice ha gettato un 
umido panno. Cessata ogni luce, don Abbondio lasciò la 
poveretta, e andò cercando a tastoni l'uscio che metteva 
a una stanza più interna; lo trovò, entrò in quella, si 
chiuse dentro, gridando tuttavia : « Perpetua ! tradimento ! 

20 aiuto! fuori di questa casa! fuori di questa casa!» Nel- 
l'altra stanza, tutto era confusione: Renzo, cercando di 
fermare il curato, e remando con le mani, come se facesse 
a mosca cieca, era arrivato all'uscio, e picchiava, gri- 
dando : « apra, apra ; non faccia schiamazzo. » Lucia chia- 

25 mava Renzo, con voce fioca, e diceva, pregando: «an- 
diamo, andiamo, per l'amor di Dio.» Tonio, carpone, 
andava spazzando con le mani il pavimento, per vedei 
di raccapezzare la sua ricevuta. Gervaso, spiritato, gri- 
dava e saltellava, cercando l'uscio di scala, per uscire a 

30 salvamento. 

In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di 
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fermarci un momento a fare una riflessione. Renzo, che 
strepitava di notte in casa altrui, che vi s'era introdotto 
di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una 
stanza, ha tutta l'apparenza d'un oppressore; eppure, 
alla fin de* fatti, era l'oppresso. Don Abbondio, sorpreso, 5 
messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquilla- 
mente a' fatti suoi, parrebbe la vittima ; eppure, in realtà, 
era lui che faceva un sopruso. Così va spesso il mondo .... 
voglio dire, così andava nel secolo decimo settimo. 

L'assediato, vedendo che il nemico non dava segno di io 
ritirarsi, aprì una finestra che guardava sulla piazza della 
chiesa, e si diede a gridare: «aiuto! aiuto!» Era il pili 
bel chiaro di luna; l'ombra della chiesa, e pili in fuori 
l'ombra lunga ed acuta del campanile, si stendeva bruna 
e spiccata sul piano erboso e lucente della piazza: ogni 15 
oggetto si poteva distinguere, quasi come di giorno. Ma, 
fin dove arrivava lo sguardo, non appariva indizio di 
persona vivente. Contiguo però al muro laterale della 
chiesa, e appunto dal lato che rispondeva verso la casa 
parrocchiale, era un piccolo abituro, un bugigattolo, dove 20 
dormiva il sagrestano. Fu questo riscosso da quel disor- 
dinato grido, fece un salto, scese il letto in furia, aprì 
l'impannata d'una sua finestrina, mise fuori la testa, con 
gli occhi tra' peli, e disse: «cosa c'è?» 

« Correte, Ambrogio ! aiuto ! gente in casa, » gridò verso 25 
lui don Abbondio. «Vengo subito,» rispose quello; tirò 
indietro la testa, richiuse la sua impannata, e, quantunque 
mezzo tra '1 sonno, e pili che mezzo sbigottito, trovò su 
due piedi un espediente per dar pili aiuto di quello che 
gli si chiedeva, senza mettersi lui nel tafferuglio, quale 30 
si fosse. Dà di piglio alle brache, che teneva sul letto; 
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se le caccia sotto il braccio, come un cappello di gala, e 
giù balzelloni per una scaletta di legno; corre al campa- 
nile, afferra la corda della pili grossa di due campanette 
che c'erano, e suona a martello. 
5 Ton, ton, ton, ton: i contadini balzano a sedere sul 
letto; i giovinetti sdraiati sul fenile, tendon l'orecchio, 
si rizzano. «Cos'è? Cos'è? Campana a martello! fuoco? 
ladri? banditi?» Molte donne consigliano, pregano i 
mariti, di non moversi, di lasciar correre gli altri: alcuni 

io s'alzano, e vanno alla finestra: i poltroni, come se si ar- 
rendessero alle preghiere, ritornan sotto: i più curiosi e 
pili bravi scendono a prender le forche e gli schioppi, 
per correre al rumore: altri stanno a vedere. 

Ma, prima che quelli fossero all'ordine, prima anzi che 

15 fosser ben desti, il rumore era giunto agli orecchi d'altre 
persone che vegliavano, non lontano, ritte e vestite: i 
bravi in un luogo, Agnese e Perpetua in un altro. Diremo 
prima brevemente ciò che facesser coloro, dal momento 
in cui gii abbiamo lasciati, parte nel casolare e parte 

20 all'osteria. Questi tre, quando videro tutti gli usci chiusi 
e la strada deserta, uscirono in fretta, come se si fossero 
avvisti d'aver fatto tardi, e dicendo di voler andar subito 
a casa; diedero una giravolta per il paese, per venire in 
chiaro se tutti eran ritirati ; e in fatti, non incontrarono 

25 anima vivente, né sentirono il pili piccolo strepito. Pas- 
sarono anche, pian piano, davanti alla nostra povera 
casetta: la pili quieta di tutte, giacché non c'era pili nes- 
suno. Andarono allora diviato al casolare, e fecero la 
loro relazione al signor Griso. Subito, questo si mise in 

30 testa un cappellaccio, sulle spalle un sanrocchino di tela 
incerata, sparso di conchiglie ; prese un bordone da pel- 
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legrino, disse: «andiamo da bravi: zitti, e attenti agli 
ordini,» s'incamminò il primo, gli altri dietro; e, in un 
momento, arrivarono alla casetta, per una strada opposta 
a quella per cui se n'era allontanata la nostra brigatella, 
andando anch'essa alla sua spedizione. Il Griso trattenne 5 
la truppa, alcuni passi lontano, andò innanzi solo ad 
esplorare, e, visto tutto deserto e tranquillo di fuori, 
fece venire avanti due di quei tristi, diede loro ordine 
di scalar adagino il muro che chiudeva il cortiletto, e, 
calati dentro, nascondersi in un angolo, dietro un folto io 
fico, sul quale aveva messo l'opchio, la mattina. Ciò 
fatto, picchiò pian piano, con intenzione di dirsi un pel- 
legrino smarrito, che chiedeva ricovero, fino a giorno. 
Nessun risponde: ripicchia un po' più forte; nemmeno 
uno zitto. Allora, va a chiamare un terzo malandrino, 15 
lo fa scendere nel cortiletto, come gli altri due, con 
l'ordine di sconficcare adagio il paletto, per aver libero 
l'ingresso e la ritirata. Tutto s'eseguisce con gran cau- 
tela, e con prospero successo. Va a chiamar gli altri, li 
fa entrar con sé, li manda a nascondersi accanto ai 20 
primi; accosta adagio adagio l'uscio di strada, vi posta 
due sentinelle di dentro: e va diritto all'uscio del terreno. 
Picchia anche lì, e aspetta: e' poteva ben aspettare. 
Sconficca pian pianissimo anche quell'uscio: nessuno di 
dentro dice: chi va là?; nessuno si fa sentire: meglio non 25 
può andare. Avanti dunque: «st,» chiama quei del fico, 
entra con loro nella stanza terrena, dove, la mattina, 
aveva scelleratamente accattato quei pezzo di pane. 
Cava fuori esca, pietra, acciarino e zolfanelli, accende 
un suo lanternino, entra nell'altra stanza pili interna, 30 
per accertarsi che nessun ci sia: non c'è nessuno. Torna 
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indietro, va air uscio di scala, guarda, porge l'orecchio: 
solitudine e silenzio. Lascia due altre sentinelle a terreno, 
si fa venir dietro il Grignapoco, ch'era un bravo del con- 
tado di Bergamo, il quale solo doveva minacciare, acche* 

5 tare, comandare, essere in somma il dicitore, affinchè il 
suo linguaggio potesse far credere ad Agnese che la 
spedizione veniva da quella parte. Con costui al fianco, 
e gli altri dietro, il Griso sale adagio adagio, bestem- 
miando in cuor suo ogni scalino che scricchiolasse, ogni 

io passo di que' mascalzoni che facesse rumore. Finalmente 
è in cima. Qui giace la lepre. Spinge mollemente l'uscio 
che mette alla prima stanza; l'uscio cede, si fa spiraglio: 
vi mette l'occhio ; è buio : vi mette l'orecchio, per sentire 
se qualcheduno russa, fiata, brulica là dentro; niente. 

15 Dunque avanti: si mette la lanterna davanti al viso, per 
vedere, senza esser veduto, spalanca l'uscio, vede un 
letto; addosso: il letto è fatto e spianato, con la rimboc- 
catura arrovesciata, e composta sul capezzale. Si stringe 
nelle spalle, si volta alla compagnia, accenna loro che va 

20 a vedere nell'altra stanza, e che gli vengan dietro pian 
piano ; entra, fa le stesse cerimonie, trova la stessa cosa. 
e Che diavolo è questo?» dice allora: «che qualche cane 
traditore abbia fatto la spia?» Si metton tutti, con men 
cautela, a guardare, a tastare per ogni canto, buttan 

25 sottosopra la casa. Mentre costoro sono in tali faccende, 
i due che fan la guardia all'uscio di strada, sentono un 
calpestio di passini frettolosi, che s'avvicinano in fretta ; 
s'immaginano che, chiunque sia, passerà diritto; stan 
quieti, e, a buon conto, si mettono all'erta. In fatti, il 

30 calpestio si ferma appunto all'uscio. Era Menico che 
veniva di corsa, mandato dal padre Cristoforo ad avvisar 
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le due donne che, per Pamor del cielo, scappassero subito 
di casa, e si rifugiassero al convento, perchè .... il perchè 
lo sapete. Prende la maniglia del paletto, per picchiare, 
e se lo sente tentennare in mano, schiodato e sconfic- 
cato. — Che è questo ? — pensa ; e spinge Puscio con 5 
paura: quello s'apre. Menico mette il piede dentro, in 
gran sospetto, e si sente a un punto acchiappar per le 
braccia, e due voci sommesse, a destra e a sinistra, che 
dicono, in tono minaccioso : « zitto ! o sei morto. » Lui in 
vece caccia un urlo: uno di que' malandrini gli mette io 
una mano alla bocca; Paltrp tira fuori un coltellaccio, 
per fargli paura. Il garzoncello trema come una foglia, 
e non tenta neppur di gridare; ma, tutt'a un tratto, in 
vece di lui, e con ben altro tono, si fa sentir quel primo 
tocco di campana così fatto, e dietro una tempesta di 15 
rintocchi in fila. Chi è in difetto è in sospetto, dice il 
proverbio milanese : alPuno e alPaltro furfante parve di 
sentire in que' tocchi il suo nome, cognome e sopran- 
nome: lasciano andar le braccia di Menico, ritirano le 
loro in furia, spalancan la mano e la bocca, si guardano 20 
in viso, e corrono alla casa, dov'era il grosso della com- 
pagnia. Menico, via a gambe per la strada, alla volta 
del campanile, dove a buon conto qualcheduno ci doveva 
essere. Agli altri furfanti che frugavan la casa, dalP alto 
al basso, il terribile tocco fece la stessa impressione: si 25 
confondono, si scompigliano, s'urtano a vicenda: ognuno 
cerca la strada pili corta, per arrivare alPuscio. Eppure 
era tutta gente provata e avvezza a mostrare il viso; ma 
non poterono star saldi contro un pericolo indeterminato, 
e che non s'era fatto vedere un po' da lontano, prima di 30 
venir loro addosso. Ci volle tutta la superiorità del Griso 
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tro l'altra. Avevan quasi appena alzati i calcagni, quando 
scoccò la campana: un tocco, e due, e tre, e seguita: sa- 
rebbero stati sproni, se quelle ne avessero avuto bisogno. 
Perpetua arriva, uh momento prima dell'altra; mentre 
5 vuole spinger l'uscio, l'uscio si spalanca di dentro, e sulla 
soglia compariscono Tonio, Gervaso, Renzo, Lucia, che, 
trovata la scala, eran venuti giù saltelloni; e, sentendo 
poi quel terribile scampante, correvano in furia, a met- 
tersi in salvo. 

io «Cosa e' è? cosa e' è?» domandò Perpetua ansante ai 
fratelli, che le risposero con un urtone, e scantonarono. 
e E voi! come! che fate qui voi?» domandò poscia all'altra 
coppia, quando l'ebbe raffigurata. Ma quelli pure usciron 
senza rispondere. Perpetua, per accorrere dove il bisogno 

15 era maggiore, non domandò altro, entrò in fretta nel- 
l'andito, e corse, come poteva al buio, verso la scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia 
Agnese, che arrivava tutt' affannata. «Ah siete qui!» 
disse questa, cavando fuori la parola a stento: «com'è 

20 andata ? cos' è la campana ? mi par d'aver sentito .... » 

«A casa, a casa,» diceva Renzo, «prima che venga 

gente.» E s'avviavano; ma arriva Menico di corsa, li 

riconosce, li ferma, e, ancor tutto tremante, con voce 

mezza fioca, dice: «dove andate? indietro, indietro! per 

25 di qua, al convento ! » 

« Sei tu che ... ? » cominciava Agnese. 
«Cosa c'è d'altro?» domandava Renzo. Lucia, tutta 
smarrita, taceva e tremava. 

«C'è il diavolo in casa, » riprese Menico ansante. «Gli 

30 ho visti io: m'hanno voluto ammazzare: l'ha detto il 
padre Cristoforo: e anche voi, Renzo, ha detto che venia- 
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te subito: e poi gli ho visti io: provvidenza che vi trovo' 
qui tutti! vi dirò poi, quando saremo fuori.» 

Renzo, ch'era il pih in sé di tutti, pensò che, di qua o 
di là, conveniva andar subito, prima che la gente accor- 
resse; e che la pih sicura era di far ciò che Menico con- 5: 
sigliava, anzi comandava, con la forza d'uno spaventato. 
Per istrada poi, e fuor del pericolo, si potrebbe doman- 
dare al ragazzo una spiegazione pih chiara. «Cammina* 
avanti,» gli disse. «Andiam con lui,» disse alle donne. 
Voltarono, s'incamminarono in fretta verso la chiesa, io 
attraversaron la piazza, dove per grazia del cielo, non 
c'era ancora anima vivente ; entrarono in una stradetta • 
che era tra la chiesa e la casa di don Abbondio ; al primo 
buco che videro in una siepe, dentro, e via per i campi. 

Non s'eran forse allontanati un cinquanta passi, 15 : 
quando la gente cominciò ad accorrere sulla piazza, e 
ingrossava» ogni momento. Si guardavano in viso gli uni 
con gli altri: ognuno aveva una domanda da fare, nes- 
suno una risposta da dare. I primi arrivati corsero alla 
porta della chiesa: era serrata. Corsero al campanile di 20 
fuori ; e uno di quelli, messa la bocca a un finestrino, una 
specie di feritoia, cacciò dentro un: «che diavolo c'è?» 
Quando Ambrogio sentì una voce conosciuta, lasciò 
andar la corda; e assicurato dal ronzio, ch'era accorso 
molto popolo, rispose : « vengo ad aprire. » Si mise in 25 
fretta l'arnese che aveva portato sotto il braccio, venne, 
dalla parte di dentro, alla porta della chiesa, e l'aprì. 

«Cos'è tutto questo fracasso? — Cos'è? — Dov'è? — 
Chi è?» 

«Come, chi è?» disse Ambrogio, tenendo con una 30 
mano un battente della porta, e, con l'altra, il lembo di 
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quel tale arnese, che s'era messo così in fretta: e come! 
non lo sapete? gente in casa del signor curato. Animo, 
figliuoli: aiuto.» Si voltan tutti a quella casa, vi s'avvi- 
cinano in folla, guardano in su, stanno in orecchi: tutto 
5 quieto. Altri corrono dalla parte dove c'era l'uscio: è 
chiuso, e non par che sia stato toccato. Guardano in su 
anche loro: non c'è una finestra aperta: non si sente uno 
zitto. 

«Chi è là dentro? — Ohe, ohe! — Signor curato! — 
io Signor curato!» 

Don Abbondio, il quale, appena accortosi della fuga 
degl'invasori, s'era ritirato dalla finestra, e l'aveva richiu- 
sa, e che in questo momento stava a bisticciar sottovoce 
con Perpetua, che l'aveva lasciato solo in quell'imbroglio, 
15 dovette, quando si sentì chiamare a voce di popolo, 
venir di nuovo alla finestra; e visto quel gran soccorso, 
si pentì d'averlo chiesto. 

«Cos'è stato? — Che le hanno fatto? — Chi sono 
costoro? — Dove sono?» gli veniva gridato da cinquanta 
20 voci a un tratto. 

«Non c'è pili nessuno: vi ringrazio: tornate pure a 
casa.» 

«Ma chi è stato? — Dove sono andati? — Che è 
accaduto?» 
25 «Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fug- 
giti: tornate a casa; non c'è pili niente: un'altra volta, 
figliuoli: vi ringrazio del vostro buon cuore.» E, detto 
questo, si ritirò, e chiuse la finestra. 

[The villagers go to the house of Agnese and find it empty. 
They disperse on hearing a report that Agnese and Lucia have 
taken ref uge with a neighbor.] 
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I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di buon 
trotto, in silenzio, voltandosi, ora Puno ora Paltro, a 
guardare se nessuno gl'inseguiva, tutti in affanno per 
la fatica della fuga, per il batticuore e per la sospensione 
in cui erano stati, per il dolore della cattiva riuscita, per 5 
l'apprensione confusa del nuovo oscuro pericolo. E ancor 
pili in affanno li teneva 1' incalzare continuo di que* rin- 
tocchi, i quali, quanto, per l'allontanarsi, venivan pili 
fiochi e ottusi, tanto pareva che prendessero un non so 
che di più lugubre e sinistro. Finalmente cessarono. I io 
fuggiaschi allora, trovandosi in un campo disabitato, e 
non sentendo un alito all'intorno, rallentarono il passo; 
e fu la prima Agnese che, ripreso fiato, ruppe il silenzio, 
domandando a Renzo com'era andata, domandando a 
Menico cosa fosse quel diavolo in casa. Renzo raccontò 15 
brevemente la sua trista storia; e tutt' e tre si voltarono 
al fanciullo, il quale riferì pili espressamente l'avviso del 
padre, e raccontò quello ch'egli stesso aveva veduto e 
rischiato, e che pur troppo confermava l'avviso. Gli 
ascoltatori compresero pili di quel che Menico avesse 20 
saputo dire: a quella scoperta, si sentiron rabbrividire; 
si fermaron tutt' e tre a un tratto, si guardarono in viso 
l'un con l'altro, spaventati; e subito, con un movimento 
unanime, tutt'e tre posero una mano, chi sul capo, chi 
sulle spalle del ragazzo, come per accarezzarlo, per rin- 25 
graziarlo tacitamente che fosse stato per loro un angelo 
tutelare, per dimostrargli la compassione che sentivano 
dell'angoscia da lui sofferta, e del pericolo corso per la 
loro salvezza; e quasi per chiedergliene scusa. «Ora 
torna a casa, perchè i tuoi non abbiano a star più in 30 
pena per te,» gli disse Agnese; e rammentandosi delle 
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due parpagliole promesse, se ne levò quattro di tasca, e 
gliele diede, aggiungendo : e basta ; prega il Signore che 
ci rivediamo presto : e allora .... » Renzo gli diede una 
berlinga nuova, e gli raccomandò molto di non dir nulla 

5 della commissione avuta dal frate; Lucia Paccarezzò di 
nuovo, lo salutò con voce accorata; il ragazzo li salutò 
tutti, intenerito; e tornò indietro. Quelli ripresero la 
loro strada, tutti pensierosi; le donne innanzi, e Renzo 
dietro, come per guardia. Lucia stava stretta al braccio 

io della madre, e scansava dolcemente, e con destrezza, 
l'aiuto che il giovine le offriva ne* passi malagevoli di 
quel viaggio fuor di strada; vergognosa in sé, anche in 
un tale turbamento, d'esser già stata tanto sola con lui, 
e tanto famigliarmente, quando s'aspettava di divenir 

15 sua moglie, tra pochi momenti. Ora, svanito così doloro- 
samente quel sogno, si pentiva d' essere andata troppo 
avanti, e, tra tante cagioni di tremare, tremava anche 
per quel pudore che non nasce dalla trista scienza del 
male, per quel pudore che ignora sé stesso, somigliante 

20 alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, senza 
saper di che. 

«E la casa?» disse a un tratto Agnese. Ma, per quanto 
la domanda fosse importante, nessuno rispose, perchè 
nessuno poteva darle una risposta soddisfacente. Con- 

25 tinuarono in silenzio la loro strada, e poco dopo, sbocca- 
rono finalmente sulla piazzetta davanti alla chiesa del 
convento. 

Renzo s'affacciò alla porta, e la sospinse bel bello. La 
porta di fatto s'aprì ; e la luna, entrando per lo spiraglio, 

30 illuminò la faccia pallida, e la barba d'argento del padre 
Cristoforo, che stava quivi ritto in aspettativa. Visto 
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che non ci mancava nessuno, e Dio sia benedetto!» disse, 
e fece lor cenno ch'entrassero. Accanto a lui, stava un 
altro cappuccino; ed era il laico sagrestano, ch'egli, con 
preghiere e con ragioni, aveva persuaso a vegliar con lui, 
a lasciar socchiusa la porta, e a starci in sentinella, per 5 
accogliere que' poveri minacciati: e non si richiedeva 
meno dell'autorità del padre, e della sua fama di santo, 
per ottener dal laico una condiscendenza incomoda, 
pericolosa e irregolare. Entrati che furono, il padre Cri- 
stoforo riaccostò la porta adagio adagio. Allora il sagre- io 
stano non potè più reggere, e, chiamato il padre da una 
parte, gli andava susurrando all'orecchio: e ma padre, 
padre ! di notte .... in chiesa .... con donne .... chiu- 
dere .... la regola .... ma padre !» E tentennava la testa. 
Mentre diceva stentatamente quelle parole, — vedete un 15 
poco ! — pensava il padre Cristoforo, — se fosse un ma- 
snadiere inseguito, fra Fazio non gli farebbe una difficoltà 
al mondo; e una povera innocente, che scappa dagli 
artigli del lupo.... — « Omnia munda mundis,* disse 
poi, voltandosi tutt'a un tratto a fra Fazio, e dimenti- 20 
cando che questo non intendeva il latino. Ma una tale 
dimenticanza fu appunto quella che fece l'effetto. Se il 
padre si fosse messo a questionare con ragioni, a fra 
Fazio non sarebber mancate altre ragioni da opporre; e 
sa il cielo quando e come la cosa sarebbe finita. Ma, al 25 
sentir quelle parole gravide d'un senso misterioso, e pro- 
ferite così risolutamente, gli parve che in quelle dovesse 
contenersi la soluzione di tutti i suoi dubbi. S'acquietò, 
e disse: «basta! lei ne sa più di me.» 

«Fidatevi pure,» rispose il padre Cristoforo: e, al- 30 
1' incerto chiarore della lampada che ardeva davanti 
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all'altare, s'accostò ai ricoverati, i quali stavano sospesi 
aspettando, e disse loro: e figliuoli! ringraziate il Signore, 
che v' ha scampati da un gran pericolo. Forse in questo 
momento ... 1 » £ qui si mise a spiegare ciò che aveva 
5 fatto accennare dal piccol messo: giacché non sospettava 
ch'essi ne sapesser più di lui, e supponeva che Menico 
gli avesse trovati tranquilli in casa, prima che arrivas- 
sero i malandrini. Nessuno lo disingannò, nemmeno 
Lucia, la quale però sentiva un rimorso segreto d'una 

io tale dissimulazione, con un tal uomo; ma era la notte 
degl' imbrogli e de' sotterfugi. 

e Dopo di ciò,» continuò egli, e vedete bene, figliuoli, 
che ora questo paese non è sicuro per voi. È il vostro; ci 
siete nati; non avete fatto male a nessuno; ma Dio vuol 

15 così. È una prova, figliuoli: sopportatela con pazienza, 
con fiducia, senza odio, e siate sicuri che verrà un tempo 
in cui vi troverete contenti di ciò che ora accade. Io ho 
pensato a trovarvi un rifugio, per questi primi momenti. 
Presto, io spero, potrete ritornar sicuri a casa vostra; a 

20 ogni modo, Dio vi provvederà, per il vostro meglio; e io 
certo mi studierò di non mancare alla grazia che mi fa, 
scegliendomi per suo ministro, nel servizio di voi suoi 
poveri cari tribolati. Voi,» continuò volgendosi alle due 
donne, «potrete fermarvi a ***. Là sarete abbastanza 

25 fuori d'ogni pericolo, e, nello stesso tempo, non troppo 
lontane da casa vostra. Cercate del nostro convento, fate 
chiamare il padre guardiano, dategli questa lettera: sarà 
per voi un altro fra Cristoforo. E anche tu, il mio Renzo, 
anche tu devi metterti, per ora, in salvo dalla rabbia 

30 degli altri, e dalla tua. Porta questa lettera al padre Bo- 
naventura da Lodi, nel nostro convento di Porta Orien- 



I PROMESSI SPOSI III 

tale in Milano. Egli ti farà da padre, ti guiderà, ti troverà 
del lavoro, per fin che tu non possa tornare a viver qui 
tranquillamente. Andate alla riva del lago, vicino allo 
sbocco del Bione. » È un torrente a pochi passi da Pesca- 
renico. «Lì vedrete un battello ferino; direte: barca; vi 5 
sarà domandato per chi; rispondete: san Francesco. La 
barca vi riceverà, vi trasporterà all'altra riva, dove tro- 
verete un baroccio che vi condurrà addirittura fino a 

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse così subito io 
a sua disposizione que' mezzi di trasporto, per acqua e 
per terra, farebbe vedere di non conoscere qual fosse il 
potere d'un cappuccino tenuto in concetto di santo. 

Restava da pensare alla custodia delle case. Il padre 
ne ricevette le chiavi, incaricandosi di consegnarle a 15 
quelli che Renzo e Agnese gPindicarono. Quest'ultima, 
levandosi di tasca la sua, mise un gran sospiro, pensando 
che, in quel momento, la casa era aperta, che c'era stato 
il diavolo, e chi sa cosa ci rimaneva da custodire! 

«Prima che partiate,» di§se il padre, «preghiamo tutti 20 
insieme il Signore, perchè sia con voi, in codesto viaggio, 
e sempre; e sopra tutto vi dia forza, vi dia amore di vo- 
lere ciò ch'Egli ha voluto. » Così dicendo s'inginocchiò 
nel mezzo della chiesa; e tutti fecer lo stesso. Dopo 
eh' ebbero pregato, alcuni momenti, in silenzio, il padre, 25 
con voce sommessa, ma distinta, articolò queste parole: 
«noi vi preghiamo ancora per quel poveretto che ci ha 
condotti a questo passo. Noi saremmo indegni della 
vostra misericordia, se non ve la chiedessimo di cuore 
per lui: ne ha tanto bisogno! Noi, nella nostra tribola- 30 
zione, abbiamo questo conforto, che siamo nella strada 
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dove ci avete messi Voi: possiamo offrirvi i nostri guai; 
e diventano un guadagno. Ma lui !.. . è vostro nemico. 
Oh disgraziato ! compete con Voi ! Abbiate pietà di lui, o 
Signore, toccategli il cuore, rendetelo vostro amico, con : 
- S cedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare a noi 
stessi.» 

Alzatosi poi, come in fretta, disse: evia, figliuoli, non 
e* è tempo da perdere: Dio vi guardi, il suo angelo v'ac- 
compagni: andate.» E mentre s' avviavano, con quella 

io commozione che non trova parole, e che si manifesta 
senza di esse, il padre soggiunse, con voce alterata: e il 
cuor mi dice che ci rivedremo presto.» 

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche 
cosa da dire su quello che sarà. Ma che sa il cuore? 

15 Appena un poco di quello che è già accaduto. 

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo andò verso la 
sagrestia; i viaggiatori usciron di chiesa; e fra Fazio 
chiuse la porta, dando loro un addio, con la voce alte- 
rata anche lui. Essi s'avviarono zitti zitti alla riva ch'era 

20 stata loro indicata; videro il battello pronto, e data e 
barattata la parola, c'entrarono. Il barcaiolo, puntando 
un remo alla proda, se ne staccò; afferrato poi l'altro 
remo, e vogando a due braccia, prese il largo, verso la 
spiaggia opposta. Non tirava un alito di vento ; il lago 

25 giaceva liscio e piano, e sarebbe parso immobile, se non 
fosse stato il tremolare e l'ondeggiar leggiero della luna, 
che vi si specchiava da mezzo il cielo. S'udiva soltanto 
il fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, il 
gorgoglio più . lontano dell'acqua rotta tra. le pile del 
130 ponte, e il tonfo misurato di que' due remi, che taglia- 
vano la superficie azzurra del lago, uscivano a un colpo 
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grondanti, e si rituffavano. L'onda segata dalla barca, 
riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia incre- 
spata, che s'andava allontanando dal lido. I passeggieri 
silenziosi, con la testa voltata indietro, guardavano i 
monti, e il paese rischiarato dalla luna, e variato qua e 5 
là di grand'ombre. Si distinguevano i villaggi, le case, le 
capanne: il palazzotto di don Rodrigo, con la sua torre 
piatta, elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda 
del promontorio, pareva un feroce che, ritto nelle tenebre, 
in mezzo a una compagnia d'addormentati, vegliasse, me- io 
ditando un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividì; scese con 
l'occhio giù giù per la china, fino ai suo paesello, guardò 
fisso all'estremità, scoprì la sua casetta, scoprì la chioma 
folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, sco- 
prì la finestra della sua camera; e, seduta, com'era, nel 15 
fondo della barca, posò il braccio sulla sponda, posò sul 
braccio la fronte, come per dormire, e pianse segreta- 
mente. 

Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; 
cime inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse 20 
nella sua mente, non meno che lo sia 1' aspetto de' suoi 
più familiari; torrenti, de' quali distingue lo scroscio, 
come il suono delle voci domestiche ; ville sparse e bian- 
cheggianti sul pendfo, come branchi di pecore pascenti; 
addio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, 25 
se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne 
parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare 
altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i 
sogni della ricchezza ; egli si maraviglia d'essersi potuto 
risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse 30 . 
che, un giorno, tornerà dovizioso. Quanto più s'avanza 
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nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da 
quell'ampiezza uniforme ; l'aria gli par gravosa e morta ; 
s' inoltra mesto e disattento nelle città tumultuose; le 
case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, 
5 pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi am- 
mirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al 
campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha già messi 
gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprerà, tor- 
nando ricco a' suoi monti. 

io Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure 
un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i 
disegni dell'avvenire, e n'è sbalzato lontano, da una forza 
perversa! Chi, staccato a un tempo dalle pili care abitu- 
dini, e disturbato nelle più care speranze, lascia quei 

15 monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha 
mai desiderato di conoscere, e non può con P immagina- 
zione arrivare a un momento stabilito per il ritorno! 
Addio, casa natfa, dove, sedendo, con un pensiero oc- 
culto, s' imparò a distinguere dal rumore de' passi comuni 

20 il rumore d'un passo aspettato con un misterioso timore. 
Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante 
volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella 
quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e per- 
petuo di sposa. Addio, chiesa, dove l'animo tornò tante 

25 volte sereno, cantando le lodi del Signore: dov' era pro- 
messo, preparato un rito; dove il sospiro segreto del 
cuore doveva essere solennemente benedetto, e l'amore 
venir comandato, e chiamarsi santo ; addio ! Chi dava a 
voi tanlp giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia 

30 de' suoi figli, se non per prepararne loro una più certa e 
più grande. 
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Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di 
Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, 
mentre la barca gli andava avvicinando alla riva destra 
dell' Adda. 

[Renzo goes to Milan, gets into trouble in the bread riots of 
November, 1628, is arrested, escapes, and makes his way to Ber- 
gamo. Lucia remains for a while in a convent. She is carrìed off 
by the bravi of a powerful friend of Don Rodrigo, and vows that 
if she escapes safely she will remain unmarried. Before Don Ro- 
drigo arrìves to claim her, his friend is converted and seta Lucia 
free. She enters theservice of a Milanese lady. In the fall of 1629 
the Imperiai army passes through Lecco on its way to the duchy 
of Mantua, and brings consternation and distress to the villagers. 
In 1630, the plague breaks out in Milan and in 'ali the surrounding 
terrìtory. Don Rodrigo dies of it. Renzo searches plague-stricken 
Milan for Lucia, and finds her alive. Fra Cristoforo releases her 
from her vow. Don Abbondio marries them, and they live hap- 
pily near Bergamo.] 
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CH AFTER I 



1 4. vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso, 

suddenly narraws, and assumes the course. Apocopation (the omis- 
sion of the final vowel or syllable of a word without the insertion 
of an apostrophe to mark the omission) is practiced by Manzoni 
much more extensively than by the Italian prose writers of the 
present day. He admits it in nearly ali words ending in e or pre- 
ceded by /, m, n, or r, and in some other words, — and even bef ore 
a pause, as in vien, quasi. Elision, also, is practiced by Manzoni in 
some cases in which it is not now approved : see 2 7. The cases in 
which apocopation and elision are necessary are very few: see 
Grandgent's Italian Grommar, §§ 10-15, 29*. 42, and 91*. The best 
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statement of the cases in which apocopation and elision are now 
ref arded as permissible is that given by G. Malagoli, in his Ortoepia 
e ortografia italiana moderna, Milan, Hoepli, pp. 1 21-128. 

1 6. il ponte, ponte is the subject of renda : par ìs impersonal. 
This bridge (seen in the picture oppoaite p. 1) is called the Ponte 
grande, Halfway aerosa, on the southern wall, is a small shrine. 
The bridge was built in 1335 by Azzone Visconti, ruler of Milan. 
It had orìginally a fortified tower at each end. 

1 9. The Adda rises in the Alps, about 40 miles N.E. of the 
northern extremity of the lake of Como, flows through that lake, 
and continues southward for about 70 miles, emptying into the Po 
just above Cremona. 

1 13. scende appoggiata a, slopes downfrom. 

1 14. Mt. san Martino is about 5000 ft. high, and Mt. Resegone 
about 6000 ft. The latter derives its name from the Lombard word 
resegone, meaning big saw. 

1 17. di fronte, in front of it. When the logicai object of an 
Italian preposition (or prepositional phrase) denoting place is an 
unemphatic personal pronoun, the use of a disjunctive pronoun is 
often avoided by treating the preposition (or prepositional phrase) 
as an adverb (the concluding a, da, or di of a prepositional phrase 
being omitted), and either omitting the pronoun altogether, as nere, 
or representing it by a conjunctive pronoun or adverb: a pronoun 
if it refers to a person, an adverb if it refers to an inanimate object. 
See 3 31 and 4 11. The best treatise on Italian syntax is that of 
R. Fornaciari, Sintassi italiana dell* uso moderno, Florence, Sansoni : 
the unabridged edition is much more useful than the abridged. 

2 5. pendio. No consistent system of accentuation of words not 
stressed on the last syllable has ever prevailed in Italy. Even 
Manzoni is not entirely consistent : cf. ribalderia (stressed on the 
second /'), 7 2, and braveria, 17 5. ^ n contemporary usage even 
the system of accentuation of oxy tones is changing : see Malagoli, 
pp. 82-86. 

2 6. in isp lanate. Manzoni regularly prefixes i to words begin- 
ning with s impure when the preceding word is con, in, non, or per. 
This usage is rapidly dying out. 

2 11. Lecco is now a town of some 6500 inhabitants, with silk, 
cotton, and iron industries. An excellent statue of Manzoni, by 
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Confalonieri, with bas-reliefs representing scenes from I promessi 
sposi set in the pedestal, was erected there in 1891. 

2 19. spagnoli. The Emperor Charles V got possession of 
Lombardy in 1525 by his victory at Pavia. In 1535 he annexed it 
to the Spanish crown, and it was ruled, or rather misruled, by 
Spanish governors until 1713, when it was transferred to Austria 
as a result of the war of the Spanish succession. 

3 12. tra 1 is for tra i, and que' (1. 15) for quei. Similarly, bei is 
often written be'. 

3 18-21. aprendosi e contornandosi in gioghi ciò che v' età. sem- 
brato prima un sol giogo, e comparendo in vetta ciò che poco in- 
nanzi vi si rappresentava sulla costa, while what had seemed at first 
a single peak opens and outlines itself in a series of peaks, and what 
a moment ago had seemed to be upon the mountain side prove s to be at 
the summit 

3 21-23. ameno . . . domestico . . . selvaggio . . . magnifico. 
The masculine form of the adjective is often used as a neuter sub- 
stanti ve with the value of an abstract noun. 

3 25-26. 7 novembre dell 1 anno 1628. A bread riot in Milan, 
which Manzoni utilizes as historical background in chapters XI- 
XIII, occurred on Saturday, Nov. 11, 1628. Fourdays are requisite 
for the action of the previous portion of the novel : Manzoni there- 
fore assigns to the first day the date Nov. 7. He does not in the 
first eight chapters specify the days of the week to which the vari- 
ous events of the story are assigned, but there is evidence that he 
kept them carefully in mind, and it is well for the reader to do so 
also. This first day was Tuesday. 

3 26. don Abbondio. Manzoni was very careful and very suc- 
cessful in his choice of personal names. The name Abbondio is that 
of the patron saint of Como, and is common in the lake region. To 
the Italian ear it has a slightly humorous sound, suggesting plump- 
ness and a rather weak good nature. On this and the other per- 
sonal hames in the novel, see F. Scolari, Nomi, cognomi e soprannomi 
nei "Promessi sposi", Milan, De Mohr. 

3 26-27. una della terre accennate di sopra. Manzoni did not 
intend to represent, in the village of /promessi sposi, any actual 
village. Olate and Acquate, nevertheless, both claim to be the orig- 
inai of the village of the novel. The piazza of Acquate is named 
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Piazza Renzo, its streets bear the names of other personages of the 
story, and its inn is called Osteria dei Promessi Sposi. 

4 3. che facevano inciampo, which lay Uose. 

4 19. tabernacolo. Wayside shrines are very common in ali 
parts of Italy. 

5 8. ciuffo. The long forelock was a distinctive mark of the 
bravi. It was worn long in order that it might be pulled over the 
face to serve as a mask in actions in which masking was desirable. 

6 4-5. gli sovvenne subito di no, he remembered immediatefy that 
there was not. 

6 1 1-12. volgeva intanto la faccia all' indietro, turned his head 
as he did so. 

6 17-18. Che fare ? tornare indietro . . . darla a gambe. The in- 
finitive is often used absolutely, as here, to set before the hearer or 
reader an action merely as a matter for consideration. See 15 2, 3, 
5, io, 30 il, 41 20. The femmine personal pronoun la, as subject 
or object, the f eminine definite artici e, the feminine possessives, 
questa, and the pronoun ne regarded as feminine, appear in many 
idiomatic phrases without reference to any special noun. Manzoni 
is very fond of such phrases: some thirty of them appear in the por- 
tion of the novel here printed. See for ex ampie 9 23, 11 17, 13 1, 
14 12, 15 14-15, 20 5, 47 12, 91 8, 96 io. 

6 23-24. compose la faccia a tutta quella quiete e ilarità che 
potè, assumed as cairn and cheerful an expression as he could. 

6 26. Signor curato. The conversational portions of the novel, 
as well as the rest, are written in standard Italian. In reality, the 
general spoken language of Lombardy is the Lombard dialect, which 
differs from standard Italian very considerably. The educated 
classes, however, are thoroughly familiar with standard Italian, 
and use it on formai occasions, in conversation with those who are 
not Lombards, and, to some extent, in conversation among them- 
selves. The uneducated are usually able to understand standard 
Italian, and to make themselves understood by those not acquainted 
with the dialect. With the generalization of education, the use of 
standard Italian is steadily increasing. A similar linguisti e situation 
exists in ali parts of Italy, except Tuscany, where the general spoken 
language nearly coincides with standard Italian. 
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6 28. Cosa comanda? The use of the several forms of direct 
address throughout the novel is worth careful attention. The 2d 
plural is used as the normal form. The 2d singular is used in speak- 
ing to a son, daughter, brother, or sister, to a child, to a servant or 
an intimate friend of the same sex, and in insult: see 27 13, 30 
14, 57 26, 67 29, 80 14, 86 30. The yd singular is used to one 
of higher station than the speaker, or, between equals, as a mark 
of formai respect: see 11 17 and 54 1. Don Abbondio's use of the 
3rd singular rather than the 26. plural in this case is an indication of 
his timorousness. The use of the 3rd singular is now. much more 
general than in Manzoni's time. 

6 31. l'altro: the bravo who had already spoken, called /' altro 
with respect to Don Abbondio. 

7 3. Renzo, an abbreviated form of Lorenzo, is now well estab- 
lished as an independent name. Tramaglino and Mondella are 
names of Manzoni's invention, suggestive of occupations charac- 
teristic of the region. Tramaglio means fishermah 's net, and the 
verb mondare denotes one of the processes in silk making. 

7 16-17. a me non me ne vien nulla in tasca. The conjunctive 
pronouns and adverbs are frequently used pleonastically, for clear- 
ness or emphasis, with reference to words or ideas definitely ex- 
pressed elsewhere in the sentence. This usage is primarily colloquiai. 
See 9 11, 13 11, 26-27, 14 11. 

8 2. The name Rodrigo is of Spanish origin. 

8 8. latino. While education consisted primarily in the study 
of Latin, knowledge of Latin stood, in the popular mind, for intel- 
lectual ability and authority in general, and was therefore regarded 
by the illiterate with awe, suspicion, or, in the case of the repre- 
sentatives of physical tyranny, with contempt. See pp. 18-19 and 
109. 

8 9. tra lo sguaiato e il feroce, hai/ mocking and hai/ threaten- 
ing. 

8 28. trascrivere implies that the song appeared in the old 
manuscript. 

8 31-9 2. mettendo innanzi a stento una gamba dopo V altra, 
che parevano aggranchiate. Come stesse di dentro, dragging one 
leg after the other, as if they were benumbed. What a state of mind 
he was in. 
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9 14. delle ragioni. The partiti ve idea is normali y expressed in 
Italian by the noun (or noun and adjective) either without any 
special partiti ve sign (see 2 27) or else with an adjective or pro 
noun meaning some, Often, however, as here, the preposition di is 
used as a partitive sign: with the article if the noun is unmodified; 
with or (to emphasize the indefiniteness of the amount) without the 
article (see 15 18-19) if the noun is modified. 

10 24. Perpetua. In the Lombard dialect the term perpetua sig- 
nifies a woman who is forever talking. 

11 1. età sinodale dei quaranta. The Council of Trent (1545- 
1563) ruled that priests should not employ as servants women under 
40 years of age. 

11 17-18. La vuol dare ad intendere a me ? così bratto com' è ? 
Do you think you can make me believe thatì With a face like that? 

11 29. Date qui. The direct object of a transitive verb is often 
omitted when the context is such as to show clearly what the ob- 
ject must be. 

183. con le mani arrovesciate ani fianchi, with the backs of het 
hands on her hips, . 

18 1. Delle sue ! Just like him l 

18 11. io l'avrei bene il mio povero parere da darle, / could 

giveyou my humble advice well enough. 

13 25-26. e guai se questi cani dovessero mordere tutte le Tolte 
che abbaiano, and the se dog* don't dite every time they bark, thank 
heaven, 

1 4 1 0-1 1 . ho altra voglia, that 's not what I wanU 

Charter II 

14 23-24. il principe di Condé. Louis of Bourbon (1621-1686), 
called le Grand Cond/, won a brilliant victory over a numerically 
superior force of Spaniards on the plain of Rocroi, in northeastern 
France, on May 19, 1643. The anecdote here referred to appears in 
Bossuet's Oraison funebre de Louis de Bourbon^ as follows: "A la 
nuit qu'il fallut passer en présence des ennemis, comme un vigilant 
capitarne, il reposa le dernier, mais jamais il ne reposa plus paisi- 
blement. A la veille d'un si grand jour, et dès la première battaille, 
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il est tranquille, tant il se trouve dans son naturel: et on sait que 
le lendemain, à l'heure marquée, il fallut réveiller d'un profond 
sommeil cet autre Alexandre." 

15 13. meglio and peggio are often used as invariable adjec- 
tives. See 88 22 and 47 12. 

15 15-16. che mancavan pochi giorni al tempo proibito per le 
nozze, that the period during which marriages could not be celebrated 
began in a few days. There are two perìods during which the Roman 
Catholic Church forbids the celebration of marriages: the period 
extending from the beginning of Lent to the first Sunday after 
Easter, and that extending from the first Sunday in Advent to 
Epiphany (Jan. 6). It is of course the second period which is here 
referred to. In 1628 the first Sunday in Advent, according to the 
system of computation followed in Lombardy, fell on Nov. 12, — 
that is, fi ve days from the Tuesday of Don Abbondio's encounter 
with the bravi. See Negri, Sui Promessi sposi, voi. II, p. 144. 

15 18-19. può nascer di gran cose. See note on 9 14. In collo- 
quiai usage, a singular verb is often used with a subject partiti ve 
in idea and plural in form. See 17 24, 25, 20 21, 22 16-17. 

15 21. gli avrebbe. Gli is occasionally used instead of li as 
direct object before a verb beginning with a vowel or with s 
impure. See 16 8 and 85 26. This usage is prìmarily colloquiai. 

16 1. The action from this point to the end of Chapter III falla 
on Wednesday, Nov. 8. 

17 24. degli imbrogli. The non-elision shows that Don Abbon- 
dio is speaking very slowly. 

18 14. superiori. Don Abbondio means his ecclesiastical supe- 
riore. 

18 ioif. impedimenti dirimenti. The Roman Catholic Church 
distinguishes two types of impediments to marriage: prohibitory 
impediments, which render a marriage illicit, but not invalid ; and 
dirimcnt impediments, which render a marriage nuli and void. 
Any impediment of either type, if known to the authorities before 
a projected marriage, prevents the celebration of that marriage. 
No officiai list of the impediments has ever been promulgated. The 
list which is most universally received is one composed in hexa- 
meters by Tancredi, an Italian canonist of the early i3th century. 
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Don Abbondio's quotation is from this list, and f rom that part of 
it which specifies the diriment impediments. Error means, specific- 
ally, mistaken belief on the part of one of the contracting parties 
as to the identity of the other; conditio, mistaken belief on the 
part of one of the parties that the other is not a bondman or bond- 
woman; votum, a vow of celibacy taken by one of the parties; 
COgnatio, blood relationship of the parties, within specified limits ; 
crimen, a crime committed by one of the parties against a previous 
husband or wife of the other party ; cultus disparitas, non-Catho- 
licism of one of the parties; vis, constraint imposed by force on 
one of the parties; ordo, ordination of one of the parties; ligamen, 
a previous matrimoniai engagement to another person on the part 
of one of the parties; honestas, anticipatory relationship, within 
specified limits, of one of the parties to the other through a pre- 
vious betrothal of one to a blood relative of the other; and si sia 
affinis, if one of the parties is by a previous marriage related, 
within specified limits, to the other. See The Catholic Encyclope- 
dia, s. v. Impediments, 

19 3-4. V è saltato il grillo, you took it into your head, 

19 19. antequam matrimonium denunciet, before he shall pub- 
lish the banns. 

20 14. una settimana. A week would be enough to sa ve Don 
Abbondio: see note to 15 15-16. 

21 22. il mio povero Renzo. In colloquiai usage, the article is 
often retained before a possessive modifying a noun in the voca- 
tive. See 22 1, 42 26-27, 49 20. 

22 28. farla accorgere. A reflexive verb in the infinitive, de- 
pendent on fare, lasciare, sentire, udire, or vedere, loses the reflexive 
pronoun. 

23 3. che novità è questa? what do&s this mean? 

25 9. Vorrei vedere che mi faceste . . ~Au suppose you would go 
and . . . / The words which Don Abbondio lef t unsaid were qualche 
brutto tiro, or others to that effect. He fears that Renzo will do 
something that will show that Don Abbondio has failed to keep 
the matter secret. 

25 15-16. con voce raddolcita verso Don Abbondio, with a ione 
that show ed some relenting tomard Don Abbondio. 
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25 21. se gli. The order is unusual. Manzoni, like other Ital- 
ian writers, usually writes^/i si. See 26 12. 

25 22-23. alzandogli davanti agli occhi le tre prime dita della 
destra: the old accompaniment of taking an oath. The modem 
Italian way is to cross the forefingers. 

25 31. questione di letteratura. Manzoni is perhaps thinking 
of the debate as to the meaning and value of the Unities of Time 
and Place in tragedy, — a debate, dating from the ióth century, in 
which Manzoni himself took an active part. 

26 5-6. in che mondo si fosse. In literary usage, a reflexive 
pronoun may be associated with any verb, transitive or intransi- 
tive, with the purpose of concentrating the attention upon the 
effect of the action or condition upon the subject. 

26 16. si guardava le unghie. Lividness of the nails is a symp- 
tom of fever. 

27 5. murettino : a high thin wall. 

27 13. vien . . . va. vien is vieni apocopated. Manzoni writes 
va, da, fa, sta, for va 1 , da*,fa\ sta 1 , and dì /or di*. 

27 19. tutta attillata. When tutto, used adverbially, directly 
precedes an adjective, it varies in termination as if it were truly 
adjectival: see 108 8. When mezzo is so used, it may either vary 
or remaki invariable: see 104 24. 

27 27-28. si rawolgevan, dietro il capo, in cerchi moltiplici di 
trecce, trapassate, was braided and coiled round and round at the 
back of her head, and pie re ed. 

28 19. Vo un momento, e torno, VII be back in a minute. 

Chapter III 

80 14* Parla . . . parlate. See note on 6 28. 

81 2-3. quel giorno era V ultima della filanda, that was the last 
day of work at the factory. 

81 7. Manzoni very probably chose the name Cristoforo as being 
that of a certain Fra Cristoforo of the Picenardi family of Cremona 
who served in the hospital at Milan during the plague of 1630, as 
does the Fra Cristoforo of this story. 

81 23. una storia che voleva essere gelosamente sepolta, a 
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story vfhich it was imperative to keep jealously secret, che is the sub- 
ject of voleva. 

82 3-4. che colui . . . non si carerebbe pia di me, tkat he (*.*., 
Don Rodrigo) . . . would forget me. 

82 6-7. feci la sfacciata, Iput modesty aside. 

82 19-20. questa è V ultima che fa queir assassino, this is the 
last villainy tkat assassin shall commit. 

82 30. fede di stato libero, certificate tkat there are no impedi- 
mento to our marriage. A marriage could not be celebrated by any 
priest other than the parish priest of the contracting parties with- 
out such a certificate from the parish priest. The issuing of such a 
certificate would be just as much a disobedience to Don Rodrigo 
as actual celebration of the. marriage. 

88 12. The title of dottore is given in Italy to any graduated 
lawyer. 

84 21-22. come accade troppo sovente tra compagni di sven- 
tura. Manzoni is thinking of the dissensions of the Italian states. 

85 7. de' dodici Cesari: Julius Caesar and the first eleven em- 
perors, through Domitian. They owe their traditional grouping to 
the grouping of their biographies by Suetonius in his widely and 
continually popular Vitae XII imperatorum. 

86 7. The Doctor, whose usuai cliente are bravi and the like, 
thinks it is Renzo who has been doing the threatening. 

87 2ff. Don Gomez Suarez de Figueroa, Duke of Feria, was gov- 
ernor of Lombardy from 1618 to 1626, and Don Gonzalo Fernandea 
de Cordova from 1626 to 1629. Both men were incapable and insig- 
nificant. S.H. is Philip IV, who became king of Spain in 1621. 
The proclamation here quoted is an actual one, and it was the 
reading in a copy of it of the phrase che seguano non seguano 
matrimonii that gave Manzoni the first idea of the plot of I pro- 
messi sposi: see S. Stampa, Alessandro Manzoni, Milan, Hoepli, 
voi. I, p. 60. 

87 4-5. fu . . . provvisto, provision was.made. 

87 21-22. di cavar il costrutto chiaro, to make out the meaning. 

87 26. ciuffo. See note on 5 8. 
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' 885. Non facciam niente, We shanU get akead at ali. 

38 i2ff. Renzo's danger, in case he had received such an order 
as the Doctor supposes, would be that the man who had given the 
order might leave Renzo to take the consequences of the threaten- 
ing, and might simply deny any accusation which Renzo, if brought 
to trial, might make against him. The Doctor's pian is to persuade 
the person in question that it would be for his advantage to see to 
it that Renzo should not be brought to trial at ali 

88 17. protezione. Protezione was one of the great words of 
I7th and i8th century Italy. It denoted, normally, a relation be* 
tween a superior and an inferior by virtue of which the superìor 
more or less formally guaranteed to the inferior physical safety 
and a certain degree of social respect, the inferior being in return 
under more or less obligation to obey and serve the superior. The 
penniless nobleman fond of bestowing an empty protezione is one 
of Goldoni's favorite targets : see the Marquis of Forlipopoli in the 
Locandiera. 

88 28-39 1. mettergli una pulce nelP orecchio: i.*.,give him to 
understand that the trumped-up suit against him would be pressed 
unless he should agree not to complain of the injury already re- 
ceived. 

89 io-ii. fidarvi . . . ubbidire, far. See note on 6 17-18. 

41 5. voleva far cerimonie, tried to be ceremonious about it: i.f. t 
to insist that the Doctor should keep the chickens brought as fee. 

41 25. Deo gratias : a greeting, originally general, later used 
only on entering a room. In I promessi sposi it is used only by or to 
men connected with the Church : see 93 5. The underlying idea is 
that of joy at meeting a fello w Christian. 

41 26. immaginandosi chi poteva essere : i.e. t thinking that it 
might be Fra Cristoforo. 

42 1-2. Vengo alla cerca delle noci. Walnut oil, made by press- 
ing the kernels of the nuts, is used for food and for various indus- 
triai purposes. The Capuchins collected the nuts, made the oil, and 
gave it to the poor. 

42 io. così da lontano, from wkere he stood. 
42 1 1. Si doveva pur fare oggi, I thought it was to have been to» 
day. 
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42 29. Romagna is a region in northeastern Italy between the 
Apennines and the Adriatic, including the city of Bologna. 

42 30. No, in verità. Agnese is perhaps fibbing for the sake of 
keeping the conversation away from the subject of the wedding. 
See 76 28-29. 

44 5-6. Fu nn esempio questo? WastCt that a lesson? 

44 17. tese e allungate, stretched straight out. 

45 14-15. in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza, whom 
she idolized. 

Chapter V 

47 1. The action from this point to 74 26 falls on Thursday, 
Nov. 9. It is early in the forenoon when Fra Cristoforo reaches the 
house of Agnese. 

47 13. diventava di mille colori, turned whiie and red with in- 
dignation. 

48 20-21. se potessi tirar dalla mia i miei frati di qui, que' di 
Milano ! if I could only bring my brothers here, and those at Milan, 
to my way of thinking! Fra Cristoforo would have the Capuchins 
take an uncompromising stand against powerf ul oppressors. 

49 24. quel signor dottor delle cause perse, that shyster lawyer. 

49 27-28. per quel poco che posso, with what little strength I 
have, 

50 25. Quello è il Signore davvero. Renzo is thinking of the 
meanness and tyranny of the men he knew who bore the title of 
signore. See 49 24. 

51 7-8. andare in coro a cantar sesta. The several parts of the 
office were originally recited or sung at prescribed times: Matins 
and Lauds in the night, Prime at about 6 a.m., Terce at about 9 a.m., 
Sext at noon, None at about 3 p.m., Vespers at about 6 p.m., and 
Compiine at bedtime. This distribution of the office is no longer 
obligatory, but it is stili observed, in whole or in part, in religious 
communities. 

52 1 3. quattro creature. The grouping implies a moral likeness. 

53 31. a due mani: with his hands raised to the level of his 
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head, palms toward his face, and then brought forward and down- 
ward. 

Chapter VI 

55 7. tirare al peggio le sue, to put the worst construcHon on his: 
i.e. t to find in them some cause f or resentment. 

55 9. s' impegnò tanto più alla sofferenza, redoubled his deter- 
mination to be palienU 

57 16-18. V uomo vecchio si trovò d' accordo col nuovo; e, in 
que' casi, fra Cristoforo valeva veramente per due, his old spirti 
found itself in accord with his new spirti; and when that happened, 
Fra Cristoforo *s strength was indeed as the strength of two. 

57 18. vostra. Note the change in the form of address, and 
Don Rodrigo's change in 1. 26. See note on 6 28. 

57 19-20. dando indietro due passi, postandosi fieramente sul 
piede destro, starting back into a defiant attitude y his weight resting 
on his rightfoot. • 

58 16-17. Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la 
maraviglia, attonito, non trovando parole, Uniti then Don Rodrigo 
had stood amazed and at a lossfor words, divided between anger and 
surprise, 

59 6. da par tuo, like the scoundrel you are, 

59 8-9. Esci con le tue gambe, per questa volta; e la vedremo, 
Get out while we leave you the use of your legs ; and we 'Il see who 'Il 
come out ahead in this tnatter. 

59 21. il quale era stato tutt' un' altra cosa, who had been a 
very different sort of man, 

60 25-26. a sentir cose . . .! to hear terrible thingsl The sus- 
pension points here indicate that the situation is too terrible for 
words. In the utterance of sentences of this type, the last word re- 
ceives a rising inflection, and then the jaws are tightened and the 
head is shaken. 

62 2-3. benché sentisse le ossa gravi e fiaccate da' vari stra- 
pazzi di quella giornata, although he feti exhausted by the exer- 
tions and the ili usage of the day. 

62 31. tutto il mondo è paese, otte can live anywhere. 
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68 5. che serre? well, why noti *.*., why shouldn't I say it? 

63 19. Come sta questa faccenda? What's ali thisì 

64 11. di non ci riuscire. In literary style the conjunctive pro- 
nouns and adverbs are sometimes placed before a negative infini- 
tive even if that infinitive is not used as an imperative. 

64 17. Proteo. Proteus was a minor sea god, endowed with 
oracular power, but very reluctant to use that power for human 
benefit. In order to win answers from him, it was necessary to 
chain him. He then assumed a series of terrifying forms, and es- 
caped if the questioner dropped the chain; but if the chain was 
held fast, he finally consented to answer the questions in order to 
gain his release. 

65 3-4. pensa se non gli sarà venuta in niente t of course it oc- 
curred to him! 

65 7. non istà. By the prefixing of the i, sta becomes an oxy- 
tone, and therefore requires a written accent. 

65 18. ti vorrei forse dare, do you thinkl would give you. 

66 14. Son imbrogli . . . non son cose lisce, its trickery ...it 

isn't straightforward. 

66 27. Vado e torno, Pll be back before long. 

67 2. ne aveva . . . immaginata una, had hit upon a sekeme. 
67 6. scalino del focolare. The hearth, in peasant houses of the 

region, is usually a large platform raised six inches or so above 
the rest of the floor. 

67 13. suol pur dare, usually gives, — the usually being empha- 
sized. 

67 23. volete restar servito? willyoujoin usi 

69 5. Dì. See note on 27 13. 

71 16. non si lasciava smovere, was not to be moved. 

71 21. e non e' era verso che potesse, and she never could. 

Chapter VII 

74 26. The action from this point to 77 23 falls o'n Friday, 
Nov. io. 

75 1 1. Che diavoli d' occhi, wkat a slypair of eyes. 



NOTES 131 

7 7 4-5. che stenterà a collocarsi in, that ni accorded with. 

78 3. quel giorno: Thursday, Nov. 9. 

78 14. San Martino, St. Martiri *s Day: Nov. 1 1, Saturday. The 
bet (see 80 26) was evidently as to whether Lucia would be in 
Don Rodrigo 's power by St. Martin's Day. 

78 18. voi volete fare il politico, you art trying to seem crafty. 

78 22. Che 80 io? what d* you cali him t 

78 24. un 9 altra delle vostre, another ofyour crazy ideas. 

79 6-7. avvezzo a far ó? ogni erba un fascio, not being difficuU 
toplease. 

79 19. La mattina seguente: the morning of Friday, Nov. io. 
The rest of the portion of the story here printed falls on this day. 

80 16. si sia ritirato da, did not attempt to carry out. 

80 29. sotto la tua sicurtà, I shall hold you responsive. 

81 6. me ne rido, Pm not afraid of tketn. 

81 25-26. per metter mano all' esecuzione, to set about the exe- 
cution of the plans. 

82 4. in giri, per riconoscere, in reconnoitering. 

82 15-16. il quale stava a occhi aperti, e a orecchi tesi, who 
was eagerly ivate hing and listening, 

82 26. il soccorso di Pisa: help too late to be of use. The 
phrase is a common one, but its origin is uncertain. 

84 uff. mora is a finger game, very popular throughout Itajy. 
In its commonest form, each player thrusts out his rìght hand with 
some, ali, or none of the fingere extended, and at the same time 
calls out a guess as to what the total number of fingere extended 
by himself and his opponent will be. This is the form of the game 
which Manzoni had in mind. The words lì, è il giuoco che lo ri- 
chiede serve to differentiate this form from another variety in 
which the guessing is alternate. 

85 io. polpette, che le simili, croquettes, the like of which. An 
irregular construction of a type not infrequent in conversation. 

85 25-26. peccato che n' abbia pochi ; che gli spenderebbe tutti 
qui, too bad he hasnH much to spcnd ; if he had f he'd spend it ali here. 

86 9. come ci conosciamo tra noi quattro, as wefour know each 
other. 



132 NOTES 

8 7 2-3. stando indietro nel mangiare, come nel bere, eating and 
drinking with tnoderation. 

88 12-15. The reference is to Shakespeare's/w/MM' Caesar y Act 
II, Scene 1, lines 63-65: 

" Between the actìng of a dreadful thing 
And the first motion, ali the interim is 
Like a phantasma or a hideous dream." 

The characterization un barbaro che non era privo d' ingegno is 
borro wed from Voltaire, who, in- the prefatory letter of Irene , calls 
Shakespeare " un sauvage avec des étincelles de genie qui brillent 
dans une nuit horrible," and elsewhere speaks of him in similar 
terms. Manzoni admired Shakespeare greatly, and is here using 
Voltaire's characterization only in fun. 

89 26. Che discrezione! HavenUyou any more senseì 

Chapter Vili 

90 16. Cameade. Carneades lived from about 213 to 129 B. C, 
chiefly at Athens. He was renowned as philosopher and orator. 

90 22. è un nome di quelli, it's one of those names. 

91 4. san Carlo: St. Charles Borromeo. He was born in 1538, 
created cardinal in 1560 and Archbishop of Milan in 1564, and 
died in 1584. It was he who effected the reassembling of the Coun- 
cil of Trent in 1 562, and who kept it from dissolution until its work 
was done. He was a man of international influence, but devoted 
himself primarily to the interests of his own diocese. He labored 
courageously and incessantly f or the reform of his clergy. In times 
of f amine and plague he was the strength and comfort of the people 
of Milan. He was canonized in 1610. 

91 7. Archimede. Archimedes lived from about 287 to 212 B.C., 
at Syracuse. The most famous exploit attributed to him is the 
burning of the Roman ships, during the siege of Syracuse, by means 
of large reflectors. It is told of him that on getting an idea as to the 
determination of specific gravity from the overflowing of the water 
as he stepped into a bath he ran about crying " Eureka," without 
remembering to put on his clothes ; and that his last words, spoken 
to the Roman soldier who slew him as he sat studying, were " Don't 
disturb my circles." 
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91 8. ne ha fatte di cosi curiose, did such curious things. 

92 4. Suolayecchia means approximately Old Shoeleather and 
Lunghigna has the doublé implication of ugliness and inability to 
make up one's mind. 

92 13. Guardate se si può inventare, a questo modo ! To think 
thatpeople can make up tales like that! 

92 20. finite quelle, beyond them. 

98 8-9. La striscia di luce. Note the varied and masterly 
treatment of lights and shadows throughout this chapter. 

93 19. lucerna: a lamp of the kind represented on the cover of 
this book. 

94 8. sant' Ambrogio. St. Ambrose isthe patron saint of Milan. 
He was bishop of Milan from 374 to 397. 

94 17-18. una parte di sportello, one of the little doors. 
94 22-23. mettere un po' di nero sul bianco, put a little ink on 
paper, 

94 24. le sanno tutte, they are up to everything. 
94 27. s' io mi fido? of course I trust you. 

94 30. dalla vita alla morte, lhere y s no telling what tnay 
happen. 

95 6-7. e, come per ozio, andavano stropicciando, co 9 piedi, il 
pavimento, as though to kill tinte, they kept shuffling with their feeU 

95 17-18. in quattro, twice. 

95 22-23. come al dividersi di una scena, as when the halves 
of a piece of masking scenery are draivn apart. 

95 28-29. toAiate al posto, come to resU 

96 2. polverino: a box shaped and pierced like a large salt 
shaker. Sand is stili much used in Italy instead of blotting paper. 

96 15-16. un umido panno. Clay models are covered with 
damp cloths to prevent the clay from drying and cracking. 

97 8. Così va spesso il mondo. Manzoni has in mind the revo- 
lutionary efforts of the Italians to free themselves from foreign 
oppression. 

97 12-13. Era il più bel chiaro di luna. The moon was full on 
the following night, Saturday, Nov. 11, — as Manzoni was careful 
to determine. 
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97 23. impannata: a swinging window frame, with a pane of 
linen instead of glass. , 

97 23-24. con gli occhi tra» peli, with his eyes onlyhalf open. 

97 28. mezzo tra '1 sonno, hai/ asleep. 7 is for il. This elision, 
common in verse, occurs in prose only in a few set phrases. 

98 1. se le caccia sotto il braccio, come nn cappello di gala. 
Manzoni has in mind a hat with a very wide brim and a low crown. 
The peasant is normally bareheaded, and consequently more or less 
uncomfortable in a hat. A peasant going to town on a holiday is 
apt to carry his hat, instead of wearing it, until he reaches the town. 

98 11. ritornan sotto, tuck themselves in again. 

99 23. e' : an infrequent abbreviation of egli. 

99 29. zolfanelli: slow burning matches of hempen cord 
dipped in sulphur. 

100 3. Grignapoco. This name was devised, at Manzoni's re- 
quest, by his friend Tommaso Grossi. Grignà is a verb of the dia- 
lect of Bergamo meaning to laugh. 

100 11. Qui giace la lepre, Here is theprey. 

100 12. si fa spiraglio, opens a little. 

100 17. addosso, hurries to it. 

100 25. in tali faccende, so engaged. 

101 3. maniglia: a large iron ring hanging from the outer knob 
of the lock, used as a knocker. 

101 15-16. una tempesta di rintocchi in fila, a wild, continu- 
ous ringing. ^ 

101 19-20. ritirano le loro: in the naturai gesture of fright. 

102 26-27. Non e' era che ridire, To object was impossible. 

108 31-104 1. e di galoppo dietro V altra, starting after Per- 
petua as/ast as her legs would carry her. 

104 17. I due sposi rimasti promessi, The betroiked couple, stili 
betrothed. 

104 24. mezza fioca. See note on 27 19. 

105 26-27. venne, dalla parte di dentro, went around inside. 

106 26. un' altra volta: *.*., I'H explain some other time. 
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107 7-10. V incalzare continuo di que 9 rintocchi, i quali, 
quanto, per l 9 allontanarsi, venivan più fiochi e ottusi, tanto pa- 
reva che prendessero un non so che di più lugubre e più sinistro, 
that incessant ringing, which, as it grew fainter and fainter in the 
dislance, seemed to take on more and more an ominous and mournful 
ione. 

107 30. i tuoi, your people. 

108 8. tutti pensierosi, sad and silent. 

109 19. Omnia munda mundis, To the pure ali things are pure* 
Titus t i, 15. 

110 17-18. Io ho pensato a trovarvi un rifugio, / have ar- 
ranged for your finding a refuge. 

110 31. Lodi is a city about 20 miles S. E. of Milan. Porta 
Orientale is one of the gates of Milan, now called Porta Venezia. 

112 28. il fiotto morto e lento frangersi, the ripple dyingaway. 

113 11-12. scese con l 9 occhio giù giù per la china, followed 
the slope down, down. 

113 21. non meno che lo sia, no less than. The lo serves to re- 
cali the rdjectives note and impresse. 

118 29-30. d 9 essersi potuto risolvere, that he could ever have 
come éO such a resolution. 



VOCABULARY 



E and o with a subscript hook are open and stressed. Vowels italicized or 
having a written accent are stressed. In words in which the position of the 
stress is not indicateci, it rests on the next-to-last vowel. Italicized s and s 
are voiced. 

Nouns ending in o are masculine, and those ending in a are femmine, un- 
less otherwise indicated. 

These statements do not apply to the non-Italian words. 



a, *., A. 

a, ad, prep.) to, into, toward, 
against, at, in, on, over, for, 
with, by, of,f rom, by means of ; 
tutto a seni e a golfi, ali bays 

. and inlets ; a martello, alarm ; 
a cose fatte, when it's done; 
alla sfuggita, f urtively ; a pen- 
sare, thinking, if you think; 
il Griso a proporre, Griso went 
on to propose; cercare a ta- 
stoni, to grope for. 

abbaiare, to bark. 

abbandonare, to abandon. 

abbassare, to lower, bow, cast 
down. 

abbastanza, sufficiently. 

abbattersi, to turn up. 

abbattimento, dejection. 

abboccamento, interview. 

abbominato, abominable. 

abbondante, abundant. 

abbondanza, abundance. 

Abbondio, proper name. 

abbozzare, to model. 

abbracciare, to embrace. 

abbreviare, to shorten. 

abile, skilled. 



abilità, skill. 

abitante, m. t inhabitant. 

abitare, to occupy. 

abitazione,/., house. 

abito, dress, habit ; //., clothes. 

abituale, habitual. 

abiti/dine,/., habit. 

abituro, dwelling. fÌJCU^U^ 

accadere, tonappen, go on. 

accanto a, beside. 

accarezzare, to caress, speak 

kindly to ; — le spalle, to give 

a beatingl, 
accartocciarsi, to curi up. 
accattabrighe, m. t quarrel-pick- 

er. 
accattare, to beg, get. 
accendere, to light. 
accennare, to sign, indicate, re- 

fer to, intimate, hint, hint at. 
accento, accent. 
accertarsi, to make certain. 
acchetare, to silence. 
acchiappare, to catch, seize. 
acciarino, steel. 
accigliato, frowning. 
acciuffare, to seize. 
accoglienza, reception, welcome, 
accogliere, to receive, welcome, 

take up with. 
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accoglimento, reception, 
accomodare, to fix, control ; rejl. t 

to sit down, 
accompagnare, to accompany. 
accoramento, sadness. 
accorato, sorrowful, disconso- 
late, 
accordo, accord ; d* — , together, 

good at acting together. 
accorgersi, to become aware or 

conscious, perceive, see ; — di, 

to perceive, notice, find out; 

accorto, shrewd. 
accorrere, to hasten, come up, 

gather. 
accortamente, adroitly. 
accostare, to dose, leave just 

ajar; refi., to come near, come 

or go up. 
accrescere, to increase. 
accudire, to attend. 
accusa, accusation. 
acqua, water, 
acquietare, to quiet; refi., give 

in. 
acquisto, acquisition. 
acuto, sharp, pointed. 
ad: see a, prep. 
adagino, cautiously. 
adagio, slowly, cautiously. 
Adda, proper name. 
addensarsi, to gather. 
addentare, to bite. 
addietro, back, 
addio, good-by, farewell. 
addirittura, directly, straight. 
additare, to point out. 
'.ddormentato, sleeper. 
« 1 ìqsso, on one's back ; — a, on, 

>ipon; d* — , off, from one's 

shoulders. 
adesso, now. 
adirarsi, to be angry or indig- 

nant ; adirato, angry. 
adocchiare, to eye. 
adolescenza, youth. 
adombrato, frightened. 
affaccendato, obsequious. 



affacciare, to present; refi., to go 
up, go. 

affannare, to worry; affannato, 
breathing hard, out of breath. 

affanno, tremor. 

affare, m. y affair, station; di mal 
— , e vii. 

affaticarsi, to exert oneself; 
affaticato, tired. 

affatto, absolutely. 

afferrare, to seize, grasp. 

affettare, to affect. [voted. 

affezionato, affectionate, de- 
affezione, /., affection, emotion. 

affinchè, in order that. 

affinis, Lat. t related. 

affitto, rent. 

affliggere, to distress. 

affondare, to sink. 

affrettare, to quicken, hasten, 
hurry. 

affrontare, to confront, attack. 

agevole, easy. 

aggiungere, to add, build on. 

aggranchiare, to benumb. 

aggrinzare, to wrinkle. v 

aggrottare, to knit. 

agguato, hiding place. 

agiato, well off. 

agitare, to agitate ; agitato, wind- 
tossed. 

agitazione, /., agitation. 

agneUo, lamb. 

Agnese, /., Agnes. 

aguzzare, to sharpen. 

ah, ah, oh, aha. 

ahn, how's that. 

aiutare, to help. 

aiuto, help, salvation. 

aizzare, to provoke. 

alcuno, some, anyone. 

ale, /., wing. 

Alessandro, Alexander. 

alito, breath. 

allacciare, to lace on. 

allargare, to spread out orapart ; 
— la mano, to be liberal; al- 
largato, becoming wide. 
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allegare, to allege, give. 
allegazione, /., allegation. 
alleggerire, to lighten. 
allegramente, cheerily. 
allegria, cheer. 
allegro, cheerf ul, merry. 
allentare, to slacken.. 
alloggiare, to lodge, 
allontanare, to remove, get away ; 

refi.) to go away or off, leave, 

go, recede, 
allora, then, just then. 
allungare, to lengthen, stretch 

out. 
almeno, at least. 
alquanto, somewhat, rather. 
altare, m. t aitar, 
alterare, to alter, move ; refi., to 

get angry. 
alternato, alternating. 
alto, high, high up, tali, loiid ; «., 

top; in — , up; dall' — , from 

above. 
altrimenti, otherwise. 
altro, other, else, further, next, 

different, anything else; non 

... — che, only; voi altri, 

you, yourselves; quest' — , 

this one ; uno e V — , both ; 

V uno con V — , each other. 
altrove, elsewhere. 
altrui, of another, of others. 
altura, height. 

alzare, to raise ; refi., to get up. 
amare, to love, 
amareggiare, to embitter. 
amaro, bitter. 
Ambrogio, Ambrose. 
am$no, pleasant. 
amica, friend. \adj-, fond. 

amico, friend, person in question; 
ammalato, sick. 
ammansare, to tamè. 
ammazzare, to kill, murder, 
ammirare, to admire. 
ammirazione, /., admiration. 
ammucchiare, to cluster. 
amore, m. t love, affection. 



amorevolezza, affectionateness, 
familiarity. 

amorevolmente, affectionately. 

ampiezza, amplitude. 

ampio, wide, large, vast. 

anca, hip. 

anche, also, too, even. 

ancora, stili, yet, as yet, again, 
also, even. 

ancudine,/., anvil. 

andare, to go, go on, keep, be, 
sink, end; m. 9 departure; va 
bene, ali right ; va benissimo, 
just so ; va fatto così, it ought 
to be done so ; — incontro a, 
to expect, await impatiently ; 
— a monte, to fall through; 
andato a voto, unsuccessf ul ; 
ne va la vita, it's a matter of 
life and death; andarne di 
mezzo, to suffer; lasciare — , 
to give ; lasciarsi — , to sink ; 
andarsene, to go away or off. 

andata, going. 

andirivieni, m. t labyrinth. 

andito, passageway. 

angelo, angel. 

angolo, angle, corner. 

angoscia, anguish, distress, hor- 
ror, terror. 

angosciosamente, sorrowfully. 

angoscioso, dolorous. 

angusto, narrow. 

anima, soul. 

animo, mind, frame of mind, 
courage, spirit ; fare — a, to 
encourage; sollevar 1' — , to 
cheer up; perdersi d'* — , to 
lose heart; mi basta V — , I'H 
undertake. 

annata, year, year's crops, times. 

anno, year. 

annoiare, to annoy. 

annunziare, to announce, point 
to ; refl.y to appear. 

annunzio, news. 

anonimo, anonymous writer. 

ansante, panting, out of breath. 
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Ansekno, Anselm. 
ansietà, anxiety. 
ansiosamente, anxiously. 
ansioso, anxious. 
antecedente, preceding. 
antequam, Lat. t before. 
anticipatamente, beforehand. 
antico, ancien t, old, f ormer, long, 
antivedere, to anticipate, 
anzi, even, and even, or ratber. 
apertamente, openly. 
apertura, aperture. 
appagarsi, to be satisfied. 
apparato, preparation ; giorno 

d' — , state occasion. 
apparecchiare, to prepare, put 

on, set ; apparecchiato, ready, 
apparenza, appearance. 
apparire, to appear. 
apparizione,/., apparition. 
appassionato, impassioned. 
appena, as soon as, scarcely, 

just, at the most; — venuto, 

as soon as he comes. 
appetito, appetite. 
appi| di, at the foot of. 
applicare, to apply. 
Appoggiare, to set; appoggiato, 

leaning. 
apprensione, /., apprehension, 

fear. 
approvare, to approve. 
appuntato, pointing. 
appunto, precise^, just; per 

V — , precisely, just. 
aprire, to open; aperto, open. 
Archimede, m. t Archimedes. 
arcigno, sullen. 
arcivescovo, archbishop. 
ardere, to burn. 
ardire, to dare, venture ; ardito, 

defìant. 
argento, Silver. 
«; argomentare, to infer, think. 
argomento, argument. 
Oria, air ; in — , idle. 
aringa, harangue. 
arma, weapon. 



armadio, cupboard. 
arnese, m, y garment. 
arrenare, to strand. 
arrendersi, to yield. 
arricciare, to curi, 
arrischiare, to venture. 
arrivare, to arrive, come, come 

up, go, gèt, reach. 
arrivato, corner, 
arrogante, arrogant. 
arrossire, to blush. 
arrovesciare, to turn over or 

down, throw back, 
artefice, m. t artist. [nounce. 

articolare, to articulate, pro- 
artiglio, claw ; //., clutch. 
artista, m. f painter. 
asciugare, to dry, wipe. 
asciutto, dry, lank. 
ascoltare, to listen, heed. 
ascoltatore, m. t listener. 
asino, donkey. 
aspettare, to expect, wait for, 

wait; farsi — , to be long in 

coming ; re/i., to expect. 
aspettativa, expectation. 
aspettazione,/., expectancy. 
aspetto, aspect, looks, counte* 

nance, face, 
aspo, reel. 

assai, enough, much. 
assalire, to assail. 
assalto, attack. 
assaporare, to taste. 
assassino, assassin. 
assediare, to besiege, beset. 
assegnare, to assign. 
assenza, absence. 
assestato, sensible. 
assicurare, to assure, insure. 
assistere, help. 
associare, to associate, 
assolutamente, absolutely. 
assomigliare, to liken. 
assottigliare, to sharpen. 
attaccare, to attach, hang, do, 

engagé in ; — in criminale, to 

bring suit against. 
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atteggiarsi, to take on an ex- 
pression. 

attendere, to attend, take care. 

attentamente, attenti vely. 

attentare, to attempt. 

attento, attentive. 

attenzione, /., attention. 

atterrire, to terrify. 

Attilio, Attilius. 

attillare, to bedéck. 

attirare, to attract, entice. 

attitudine,/., attitude, hearing. 

atto, act, action, gesture, atti- 
tude, manner, air, expression, 
look ; — pratico, practice ; fare 
— di, to start ; in — di, start- 
ing to; fare un — di dovere, to 
pay one's respects. 

attonito, astonished, astounded. 

attortigliare, to twist. 

attraversare, to go through, 
cross. 

attuale, present. 

augurare, to wish. 

augurio, good wish. 

aureola, aureole, halo. 

autore, m. t author. 

autorità, authority. 

autrice,/., author. 

avanti, before, in, on, ahead, 
forward, come in. 

avanzarsi, to go on, come in. 

avanzi, m. pi., leavings. 

ave maria, Ave Maria {beli f or 
eveningprayer), bead. 

avere, to nave, get, experience; 
cosa avete? what is the mat- 
ter with you? ho a, I am to, 
I am going to ; ho da, I must, 
I am to. 

avoltoio, vulture. 

avvedersi, to become aware, per- 
ceive, find out; — di, to no- 
tice, realize. 

avvenire, to happen ; m. t future. 

avventore, m. t customer. 

avventuriero, venturesome. 

avverso, adverse. 



avvertire, to forewarn, warn; 
uomo avvertito, mezzo mu- 
nito, a word to the wise is suf- 
ficient. 

avvezzo, accustomed. 

avviarsi, to start, start out, go 
on ; avviato, on the way , going. 

avvicinare, to bring nearer; refi., 
to come near, approach, come 
or go up. 

avvisare, to teli. 

avviso, warning, information, 
message, report. 

avvocato, lawyer. 

avvolgere, to wrap round. 

azione,/., action. 

Azzecca-garbugli, m. t Muddle- 
maker. 

azzurre," blue. 



bacchiare, to beat down. 

bacco, Bacchus. 

bada : a — , at bay. 

badare, to take care, pay atten- 
tion, remember. 

baffo, moustache. 

bagattella, trifle. 

baggianata, senseless thing. 

balbettare, to stammer. 

ballo, dance, undertaking. 

balordo, dazed. 

balza, cliff. 

balzare, to leap, spring, toss 
about; — a sedere, to start 
up. 

balzellare, to jump. 

balzelloni, by jumps. 

bambino, baby. 

banchetto, banquet. 

banco, ,bank. 

bandito, bandit. 

bandolo, end, way. 

barattare, to exchange. 

barba, beard. 

barbaro, barbarian. 

barca, boat. 
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barcaiolo, boatman. 

baroccio, wagon. 

basso, low, downcast ; «., bottoni. 

bastantemente, enough, well 
enough. 

bastare, to be enough or suffi- 
cient, suffice; mi basta Pani- 
mo, Vìi undertake; basta, 
enough, well, anyhow, no, suf- 
fice it to say. 

battaglia, battle. 

battello, boat. 

battente, m., leaf. 

battere, to beat, shake, stamp; 
dove — la testa, which way 
to turn. 

batticuore, m., excitement. 

bazzicare, to f requent, show up. 

beccare, to peck. 

bellezza, beauty. 

beUo, beautiful, fine-looking, 

pretty, fine, simple, nice; beli* 

e fatto, ali made ; farla bella, 

x -*->. to do so met h in^ atr.ocio us ; 

^^6el — , Ieisurely, gentlyT 

benché, although. 

bene, well, well enough, perfect- 
ly, carefully, clearly, closely, 
faithfully, fully, certainly, 
sure enough, ali right, of 
course, very, much, plenty, 
right, well off, at length; m. t 
good, good thing; badare — , 
to take good care ; a — , well ; 
fare per — , to act for the 
best ; se — , although. 

benedire, to bless. 

benedizione, /., blessing. 

benefattore, m. f benefactor. 

benefizio, kindness. 

benissimo, very well, perfectly; 
va — , just so. 

benone, very good. 

bensì, to be sure. 

Bfppe, m., Joe. 

bere, to drink ; da — , wine. 

bergamasco, of Bergamo; «., 
country about Bergamo. 



Bergamo, proper natne, 
berlinga, a Milanese coiti worth 

about 20 cents. 
berretto, cap. 
bestemmia, oath. 
bestemmiare, to curse. 
bestia, beast, creature, bird, fool, 

one to blame. 
Bettina, Betty, 
biancheggiante, glistening. 
bianco, white; di punto in — , 

suddenly. 
bicchiere, m., glass. ~ ' 

bicocca, w atchto wer. <s4 «/-Mm^UÌ^ 
bif co, sidelbng. • f». J"^ -VvJ * 

bigio, gray. 
bigiognolo, grayish. 
bilanciare, to balance. 
bimbo, child. 
Bione, m. t proper name. 
birba, duffer. 

birbone, m. t wretch, villain. 
bisaccia, sack. 
bisognare, to be necessary, re- 

quire; non bisogna farlo, it 

must not be done. 
bisogno, need, necessity ; più del 

— , more than is wanted; 

aver — , to be obliged ; far — , 

to be necessary ; secondo il — , 

as the case requires. 
bisticciare, to bicker. 
bizzeffe : a — , galore. 
bocca, mouth. 
boccale, m., jug. 
boccone, m., mouthful. 
Bonaventura, m., Bonaventure. 
bontà, kindness. 
borbottare, to mumble, grumble. 
borchia, stud. 
bordone, m. t staff, 
borgo, town. 
Bortolo, proper name, 
bosco, wood. 
bottone, m., beàd. 
braccio, arni, short stretch. 
bracciolo, arai; seggiolone a 

braccioli, ar mohair. 
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brache, /. //., breeches. 
branco, flock. 

bravaccio, hard-favored bravo, 
bravamente, boldly. 
braveria, bravado. 
bravissimo, very clever. 
bravo, good, worthy, brave, «., 

bravo; andiamo da bravi, 

come on now. 
breve, brief. 
brevemente, briefly. 
breviario, breviary. [trick. 

bricconeria, knavery, scurvy 
brigata, party, household. 
brigatala, little party, 
brio, exhilaration. 
brfvido, shiver. 
broccato, brocade. 
brontolare, to grumble, mutter. 
brontolio, grumbling. 
bruciare, to bum. 
bruciore, m., smart; sentirsi il 

— addosso, to be impatient. 
brulicare, to swarm, stir. 
brulichio, swarming. 
bruno, brown, dark, 
bruscamente, sharply, rudely. 
brusco, sharp. 
brutto, ugly, distressing. 
bucato, wash. 
buco, hole, opening. 
bugia, lie. 
bugiarda, liar. 
. bugiardona, big liar. 
^bugigattolo, cabin. 
buio, dark. """ 
buono, good, fair, ready ; a buon 

conto, at ali evervts, by way of 

precaution; di buon' ora, 

early ; alla buona, outright. 
burrasca, storm. 
buscare, to get; buscarsi di, to 

be called. 
bussare, to knock, 
bussola, sedan chair. 
bussolotto, dicebox ; giocator di 

bussolotti, sleight of hand 

performer. 



busto, breast, bodice. 

buttare, to throw, jerk,spit,turn. 



cacciare, to hunt, drive, thrust, 

tuck, give, shout ; refi., to make 

one's way. 
cadere, to fall, 
cagione,/., cause, 
cagnolino, small dog. 
calamaio, inkhorn. 
calare, to let or get down ; — le 

brache, to back down, 
calcagno, heel. 
caldo, hot. 
calpestio, tread. 
calunniare, to calumniate. 
calza, stocking. 
calzoni, m. pi., trousers. 
cambiare, to change. 
camera, room; veste da — , 

dressing gown. 
camerata, m. t fello w. 
camminare, to walk. 
cammino, way; mettersi in — , 

to set out. 
campana, beli. 
campanetta, little beli. 
campanile, m., belfry. 
campeggiare, to stand out. 
campicelo, green, 
campo, field; mettere in — , to 

propose, advance. 
cane, m. t dog, beggar. 
canna, reed ; quanto n'ha in — , 

at the top of his lungs. 
cantare, to sing; — chiaro, to be 

clear as day. 
canto, corner, part. 
cantonata, corner, 
cantuccio, corner, 
canuto, white. 
canzonacela, ribald song, 
canzonare, to rally. 
caos, m. f chaos. 
capacitare, to convince, 
capanna, hovel. 
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capello, hair. 
capezzale, m., pillow. 
capire, to understand. 
capitale, /., capital, 
capitano, captain. 
capitare, to appear. 
capriolo, chapter. 
capo, head; in — a, inside of. 
capovolto, upside down, 
cappellaccio, old hat 
cappello, hat. 
cappone, m., chicken. 
cappuccinesco, Capuchin. 
cappuccino, Capuchin. 
caramente, aff ectionately ; rive- 
rire — , to send one's kind re- 

gards to. 
carattere, m., character. 
cardinale, m. f cardinal, 
carestia, dearth. 
carezza, caress. 
cariatide, /., Caryatid. 
caricare, to exaggerate. 
carico, adj., laden, filled. 
carico, «., load ; dar — , to charge ; 

farsi — di, to stop to think 

about. 
carissimo, beloved. 
carità, charity, alms, kindness; 

per — , for mercy's sake. 
Carlo, Charles. 
Cameade, m. % Carneades. 
caro, dear, dear fellow. 
carpone, on ali fours. 
carta, paper. 
casa, house, home. 
casaccia, abode of evil. 
casale, m. t hamlet. 
casato, su marne, 
cascante, hanging. 
casetta, little house, cottage, 
casipola, cottage, 
caso, case, occurrence, chance, 

misfortune; far — di, to pay 

attention to. 
casolare, m., hovel. 
cassetta, drawer. 
castello, fortress. 



casuccia, little house, hovel. 

casupola, hovel. 

catena, chain. 

cattivo, bad, ili. 

causa, cause, case, account. 

cautela, caution. 

cavadenti, m., dentist. 

cavalcioni: a — or a — su, 
astride. 

cavaliere, m. t gentleman, noble- 
man. 

cavallo, horse; a — , on h orse- 
back. 

cavare, to take or get out, get, 
bring; — fuori, to come out 
with. 

cavolo, cabbage. 

cedere, to give. 

Calibe, unmarried. 

cena, supper. 

cencio, rag, cloth. 

cencioso, ragged. 

ceneri,/.//., ashes. 

cenno, sign, nod. 

censura, censure. 

Cfnto, a hundred. 

cerca, search, collection. 

cercare, to seek, look for, try, 
devise, get ; — di, to ask for. 

cercatore, m. t collector. 

cerchio, circle. 

cerimonia, ceremony. 

cerimoniale, m., matters of cere- 
mony. 

certamente, certainly. 

certezza, certainty. 

certo, certain, true, certainly. 

cervello, brain, wits ; far uscir di 
— , to make tipsy. 

Cesare, m. f Caesar. 

cespuglio, bush. 

cessare, to end, die out, stop. 

che, conj\ y that, so that, because, 
as, and, before, than; da — , 
since; fin — , until; — , or; 
sicuro eh* è or sì eh* è, cer- 
tainly is; — abbia, he must 
have ; andato — fu, as soon as 
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he had gone ; fatto. — sia, if 
it's once done; non — , to say 
nothing of , far f rom ; non . . . 

— or non . . . altro — , only. 
ch§, interj.y nonsense. 

Che, pron.y what, what a, what 
sort of, anything, why, who, 
which, that, when; e — ? 
what?; di quel — , than; di 

— vivere, a living. 
che, since. 

chermisi, m., crimson. 
chetarsi, to stop talking. 
cheto, silent. 

chi, who, he who, one who, any- 
one who, if anyone; — ... 
— , one . . . another. 

chiacchiere,/.//., talk. 

chiamare, to cali; refi., to be 
named. 

chiamata, cali, invitation. 

chiappare, to catch. 

chiaramente, clearly. 

chiarire, to enlighten. 

chiaro, clear, light, clearly ; ve- 
nire in — , to ascertain ; venire 
in — di, to discover; cantar 
. — , to be elear as day. 

chiarore, m. t light. 

chiave,/., key. 

chiedere, to ask, ask for, de- 
mand, require. 

chiesa, church. 

china, slope. 

chinare, to bend down, bow, 
rest ; chinato, stooping. 

chino, bent down. 

chiocciola, snail; a — , winding. 

chiQma, hair, foliage. 

chiudere, to shut, shut in, en- 
close. 

chiunque, whoever. 

Ci, aciv. t nere, there, to it, in it, 
at it, about it. 

ci, pron.y us, to us, ourselves, to 
ourselves. 

ciarlare, to talk, chat. 

ciarle, /. //., talk, gossip. 



ciarlone, m. t talker. 

ciascuno, each. 

cicalio, chatter. 

ci$co, blind ; mosca cieca, blind- 

man's buff. 
ciglo, sky, heaven. 
cifra, monogram. 
ciglio, brow. 
cima, crest, top; una — d' uomo, 

a wonderful man. 
cingere, to surround. 
cinquanta, fifty. 
cintola, girdle. 
cintura, beh. 
ciò;, that. 
ciacca, shock, 
cio^, that is, that is to say. 
ciottolo, stone. 
ciottolone, m. t stone. 
circa, about. 

circostante, surrounding. 
circostanza, circumstance. 
città, city. 
ciuffo, forelock. 
cliente, m. t client. 
cocca, corner. 
cocuzzolo, crown, peak, 
coda, tail ; — dell' occhio, corner 

of the eye. 
codesto, that, this. 
CQdice, m., code. 
Cogliere, to gather, catch, 
cognatio, Lat. t kinship. 
cognato, relation by marriage. 
cognizione, /., acquaintance. 
cognome, m. t surname. 
colà, there. 
colazione, /., lunch, 
collana, pendant, 
collare, m., collar. 
collega, m.j colleague. 
collera, anger, wrath. 
CQllo, neck ; in — , on one's back, 
collocare, to place, 
colloquio, interview. 
colmare, to fili. 
colore, m.> color, 
coloro, they, those. 
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colpa, fault. 

colpo, blow; a un — , together. 
coltellaccio, ugly knife. 
coltellata, knife-thrust. 
coltello, knife. 
colui, he, that man. 
comandante, m. y commandant. 
comandare, to command; cosa 

comandate ? what can I do f or 

you? 
comando, command. 
comare, /., neighbor. 
come, how, what, as, like, as 

though, as it were, as best, 

almost; — si fa? what's the 

use?; — qualmente, how. 
cominciare, to begin. 
commensale, m., guest ;//., those 

at table. 
commentare, to comment on. 
commettere, to commit. 
commissione, /., commission, 

message. 
commovere, to move, stir, ex- 

cite; refi., to tremble. 
commozione, /., emotion. 
Como, Como. 

comodare, to be convenient. 
comodo, convenience, leisure, 

time. 
compagna, companion. 
compagnia, company, troop. 
compagno, companion, play- 

mate. 
compagnone, /*., fellow. 
comparire, to appear. 
compassione, /., compassion, 

sympathy ; aver — di, to pity. 
compatire, to be sorry for. 
compensare, to make up for. 
competere, to compete, contend. 
compiacenza, complacency, at- 

tention. 
compire, to finish, fulfill. 
complimento, compliment, for- 
ni al ity, abuse. 
comporre, to compose, set, 

smoothe. 



compra, purchase. 
comprare, to buy. 
comprendere, to understand. 
compunto, penitent. 
compunzione, /., sorrow. 
comune, common, ordinary; m. n 

community, town, 
comunicare, to communicate. 
con, with, having, against, by v 

through, toward, in, on. 
concedere, to concede, grant. 
concertare, to concert, agree up- 

on, devise, arrange, pian. 
concerto, pian, measure. 
concetto, concept, reputation. 
conchiglia, shell. 
conchiz/dere, to conclude, 
concludere, to finish up. 
concorrente, m. t competitor. 
concussione,/., extortion. 
Condé, Fr.y proper name. 
condiscendenza, concession, 

yielding. 
conditio, Lat % condition. 
condizione, /., condition, situa- 

tion, station, vocation, charac- 

ter. 
condoglianza, condplence. 
condurre, to lead, take, bring; 

— a fine, to carry through. 
confermare, to confirm. 
confessare, to confess; refi., to 

confess. 
confessione,/., confession. 
confessore, m., confessor, 
confetto, sugarplum. 
confidare, to confide, entrust, 

trust, 
confidente, m. t confidant. 
confidenza, confidence. 
confirmare, to confirm. 
confluente, m. t confluence. 
confondere, to confound, discon» 

cert, put down, keep from be- 

ing noticed. 
conformità, fashion, 
conforto, comfort, consolation. 
confusamente, confusedly. 
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confusione, /., conf usion, agita- 
tion. 

confuso, confuseci, vague ; in — , 
indistinctly. 

congegnare, to arrange. 

congettura, conjecture. 

congiungere, to join. 

congiuntura, occasion. 

conoscere, to know, find out; 
darsi a — per, to show oneself 
to be ; conosciuto, f amiliar. 

consegnare, to give ; — in mano, 
to hand over. 

considerabile, sizable. 

considerare, to consider. 

considerazione, /., considera- 
tion. 

consigliare, to counsel, advise, 
give advice. 

consigliere, m. t counsellor. 

consiglio, counsel, advice, de- 
sign. 

consolante, consoling. 

consolazione, /., consolation, 
pleasure. 

consonante,/., consonant. 

consueto, wonted. 

consulta, consultation, cogita- 
tion. 

consultare, to consult. 

consz/mere, to wear; consunto, 
threadbare. 

contadina, peasant girl. 

contadino, peasant. 

contado, territory. 

contare, to count. 

conte, m., count. 

contegno, manner, behavior. 

contemplare, to contemplate, 
provide for. 

contenere, to contain. 

contentare, to content; conten- 
tatevi di, please. 

contento, content, glad. 

contesa, dispute. 

contiguo, contiguous; — a, ad- 
joining. 

continuare, to continue, go on. 



continuo, continuous, continued, 

Constant, steady. 
conto, count, report, explana- 

tion, bill; a buon — , at ali 

events, by way of precaution. 
contornare, to outline. 
contra, against. 
contraddire, to oppose, 
contradire, to contradict. 
contrappesare, to balance. 
contrapporre, to oppose, 
contrapposto, contrast. 
contrario, contrary. 
contrassegno, distinctive fea- 

ture. 
contrastare, to contend, dispute, 

fight. 
contrattempo, obstacle. 
contratto, contract. 
contribuire, to con tribù te. 
contristare, to distress, 
contro, against, contrary to, con. 
conturbare, to disturb. 
convalescente, convalescent. 
conveniente, proper. 
convenire, to be fitting or best 

<;rnecessary ; refluo be fitting. 
convento, convent. 
conversazione, /., conversation. 
convertire, to convert. 
convitato, guest, 
convito, banquet. 
cooperatore, m. y cooperator. 
cooperazione, /., cooperatici. 
coperto, security. 
copertura, covering. 
CQppia, couple. 
coprire, to cover, drape. 
coraggio, courage; far — a, to 

encourage. 
corda, cord, rope, chord ; dar la 

— , to put to the rack ; tenere 

sulla — , to keep in suspense, 
cordialità, cordiality. 
Cordova, Span., proper natne. 
cornice,/., frame. 
corno, hom; //. corna,/. 
' coro, choir. 
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corona, crown, rosary. 

corpo, body ; in — , in one's head 

or heart. 
correggere, to correct. 
correre, to run, hurry. 
corsa, run ; di — , hurrying. 
corsereUa, little advance. 
corso, course. 
corteggio, court, honor. 
cortesemente, courteously. 
cortile, m. t courtyard, yard, 
cortiletto, little yard. 
corto, short, 
cosa, thing, affair, anything, 

what; che cosa, what; cose 

grosse, something big ; a cose 

fatte, when it's done. 
coscienza, conscience. 
COSÌ, so, thus, therefore, so to 

speak, just; — si va, that's 

the wav to go; — fatto, as 

above aescribed; — ... come, 

both . . . and. 
cospetto, presence. 
costa, shore. 
costare, to cost. 
costei, she. 

costiera, sloping shore, shore. 
CQstola, rib. 
costoro, they. 
costringere, to compel. 
costrutto, construction, mean- 

ing, outcome. 
costai, he, this man. 
costume, m. t custom, conduct. 
covile, m. y den. 
creatura, creature, 
credere, to believe. 
creditore, m. t creditor. 
crescente, growing, increasing. 
crescere, to grow, increase. 
creta, clay. 
crimen, Lat., crime, 
criminale, criminal ; attaccare in 

— , to bring suit against. 
cristiano, Christian, fellow. 
Cristoforo, Christopher, 
criticare, to criticize. 



crocchio, group. 

crz/ccio, vexation. 

crudele, cruel. 

cucina, kitchen. 

cugino, cousin. 

cui, which, whose. 

cultus, Lat., worship. 

cuqìo, leather. 

cucre, m., heart; di — , heartily ; 

mi sta a — , I am concerned 

about. 
cura, cane, guardianship, curacy, 

curate's house, 
curarsi, to trouble oneself ,think. 
curato, curate, 
curiosità, curiosity. 
curioso, curious. 
curvo, curved, bent, bowed, lean- 

ing over, 
custode, m., guardian. 
custodia, care, 
custodire, to take care of. 



da, from, by, on, for, with, to, 
in, of , out of, as, like, like that 
of, such as, on my word as, at 
the house of ; sono qui da, I 
have been here for; da gran 
tempo, long since; da sé, of 
one's own accord; da nulla, 
worthless ; da commovere, 
moving; da bere, something 
to drink; da cena, some sup- 
per; fin da, since; da che, 
since; da quando, ever since. 

dabbene, worthy. 

danaro, money. 

dannato, cursed wretch. 

dare, to give, cause, make, 
arouse, take, fall, shrink ; refi., 
to begin; darne a, to give it 
to ; — carico, to charge ; — la 
corda, to put to the rack; 
darla a gambe, to run; — 
d'occhio, to wink ; — di piglio 
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a, to snatch ; — retta, to listen, 
— torto a, to cali wrong; — 
una voce, to cali; darsi a, to 
set about; darsi a conoscere 
per, to show oneself to be. 

data, date. 

davanti, forward; — a, before, 
in front of. 

davvero, truly, really, indeedj 
dite — ? do you mean it ? 

de, Spati., of. 

débito, debt, debit. 

debitz/ccio, little debt. 

debole, weak. 

debolezza, weakness. 

debolmente, weakly. 

decadenza, decline. 

decidere, to decide, settle. 

decifrare, to explain. 

decimo settimo, seventeenth. 

decisione,/., decision. 

definitivamente, definitively. 

degnarsi, to deign. 

degno, worthy, sufficient. 

degradare, to become lower. 

deliberazione, /., pian ; mettere 
in — , to take under considera- 
tion. 

delitto, crime. 

del/zia, delight. 

deludere, to disappoint. 

dente, m. t tooth. 

dentro, inside, in, within, on the 
inside; — di, within. 

denuncio, Lat, I announce. 

deposito, deposit. 

descrfvere, to describe. 

deserto, deserted. 

desiderare, to desire. 

desiderio, desire, longing. 

desinare, to dine ; m. t dinner. 

destarsi, to awake. 

destinare, to appoint. 

destino, luck. 

desto, awake. 

destra, right. 

destrezza, dexterity, adroitness. 

destro, right. 



Deus, Lat, God. 

di, of, with, from, by, about, at, 
in, on, to, for, than, full of, 
caused by, as to; detto di, 
called; buscarsi di, to be 
called; di giorno, in the day- 
time ; di che vivere, a living ; 
di più, more, more f ully, long- 
er, most; di qua, here, this 
way ; dir di sì, to say yes ; di 
su, on. 

diana, Diana. 

diavoleria, mischief. 

diavolo, devil, slyboots; interj,, 
of course. 

dibattere, to shake. 

dicembre, m. t December. 

dicitore, m., spokesman. 

dieci, ten. 

dietro, behind; — a, behind, 
after ; perduto — a, head over 
heels in love with. 

difendere, to defend. 

difesa, defence. 

difetto, defect, fault. 

difettacelo, little fault. 

differire, to postpone. 

difficile, difficult. 

difficolta, difficulty, objection. 

dignità, dignity. 

digrignare, to gnash. 

dilemma, tn. t dilemma. 

dilettante, whiling away the 
time. 

dilettarsi di, to enjoy. 

diligentemente, caref ully. 

dimenare, to stir. 

dimenticanza, forgetfulness. 

dimenticare, to forget. 

dimodoché, so that. 

dimostrare, to show. 

dinanzi a, before, in front of, in 
the sight of. 

Dio, God. 

dipendere, to depend; — da, to 
be a matter of. 

dipingere, to paint, depict. 

diradare, to thin out. 
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dire, to say, teli, pronounce, de- 
liver, speak, talk, cali, name, 
give; dico per — , I don't mean 
anything; voler — , to mean; 
quel che vi dite, what you're 
talking about; dite davvero? 
do you mean it?; dite su, go 
on ; — la sua ragione, to stand 
up for one's rights. 

dirimente, diriment. 

dirimpetto a, opposite. 

diritta, rigkt band. 

diritto, straight, standing. 

dirizzare, to direct. 

dirizzatura, parting. 

diroccare, to ruin. 

dirupo, cliff. 

disabbellirsi, to lose charm. 

disabitato, deserted. 

disapprovazione,/., disapprovai. 

disarmato, unarmed. 

disattf nto, inattentive, listless. 

discendere, to go or come down. 

disceraere, to distinguisi. 

discorde, discordane 

discorrere, to talk ; — a, to court. 

discorso, speech, conversation, 
subject ; //., talk. 

discosto, distant, far. 

discrezione,/., discretion. 

discz/tere, to discuss. 

disegnare, to pian, mark out. 

disegno, design, pian, scheme. 

disgrazia, misfortune, accident. 

disgraziato, unfortunate, mis- 
guided. 

disgustare, to disgust, offend. 

disingannare, to undeceive. 

disordinato, frantic. 

disparire, to disappear. 

disparitas, Lat. y disparity. 

disparte: in — , aside. 

disperazione,/., despair. 

dispettoso, cross. 

dispiacere, to displease; m., un- 
happiness, pain ; mi dispiace, 
I'm sorry. [refi., to prepare. 

disporre, to dispose, arrange; 



disposizione,/., disposai, order. 
disprezzare, to despise. 
disputa, dispute, 
dissimulare, to feign. 
dissimulazione, /., dissimula- 

tion. 
distante, distant, far. 
distendersi, to expand. 
distesa, extent. 

distinguere, to distinguish; di- 
stinto, distinct. 
distintamente, distinctly. 
distribuire, to distribute. 
disturbare, to disturb, bother, 

thwart. 
disubbidire, to disobey. 
ditaccio, great ugly finger. 
dito, finger, forefinger. 
divenire, to become. 
diventare, to become. 
diverso, different. 
divertire, to amuse. 
divezzare, to disaccustom, ban- 

ish. 
diviato, straight. 
dividere, to divide, separate: 

refl» % to divide, spread. 
divoto, devoted. 
divozione,/., prayer. 
dodici, twelve. 
dolce, soft, 
dolcemente, gently. 
dolore, m., grief. 
dolorosamente, grievously, sor- 

rowfully, woefully. 
doloroso, painf ul, sad. 
domanda, inquiry. 
domandare, to ask, ask about. 
domani, tomorrow. 
domattina, tomorrow morning. 
domenica, Sunday. 
domestico, of one's home, quiet. 
dominare, to dominate, 
don, m. t Don. 
donde, whence, by which, from 

which. 
dQnna, woman. 
dono, gif t. 
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dopo, after, beyond, next, later. 

dormire, to sleep. 

dQtto, learned man. 

dottore, m , doctor, lawyer. 

dove, where; fin — , as far as, 
— ... — , here . . . there. 

dovere, to owe, be obliged, in- 
tend; m., duty; devo, I must, 
I am to, I ani led to, I cannot 
but ; dovrei, I ought ; fare un 
atto di — , to pay one's re- 
spects ; fare stare a — , to hold 
in check; dovuto, due. 

dovizioso, rich. 

dritto, right. 

dubbio, doubt. 

dubitare, to doubt, worry. 

duca, m., duke. 

due, two, both ; tutt' e — , both ; 
su — piedi, right off, on the 
spot, short, offhand. 

dunque, then, well then, so then. 

duomo, cathedral. 

durante, during. 

durare, to last, go on. 



e, ed, and, both ; e, e, e, and then 

too ; e che ? what ? 
e', he. 

ebbene, well. 
Eccell. = Eccellenza. 
Eccellentiss. = Eccellentissimo, 

Most Excellent. 
Eccellenza, Excellency. 
eccesso, excess. 
eccetera, et cetera. 
eccezione, /., exception. 
ecco, see here, here it is, here, 

there; — che comincia, he 

goes and begins. 
ed : see e. 
edifizio, edifice. 
effetto, effect, result; fare — , to 

be effective. 



egli, he, it. 

eh, eh, nonsense, what, how's 

that. 
ehi, hold on. 
ehm, ahem. 

«lemQSina, alms, almsgiving. 
elevare, to raise ; elevato, rising. 
ella, she. 
elQgio, praise. 
eloquenza, eloquence. 
eludere, to elude, 
emigrazione,/., emigration. 
empire, to fili. 
energia, energy. 
§nfasi,/ v flourish. 
enorme, enormous. 
entrambi, both. 
entrare, to enter, go or come or 

get in ; — a parte di, to share ; 

che e* entro io? what have I 

to do with it? 
entusiasmo, excitement. 
eppure, and yet. 
epulone, m., gourmand. 
equivoco, mistake. 
erba, grass. 
erboso, grassy. 
ereditario, hereditary. 
error, Lat., error. 
erta, acclivity ; all' — , alert, on 

the alert. 
erudizione,/., erudition. 
esacerbare, to exasperate, inten- 

sify. 
esame, m., examination, self- 

examination. 
esca, tinder. 
esclamare, to exclaim. 
esclamazione,/, exclamation. 
esecuzione, /., execution. 
eseguire, to carry out, perform, 

do. 
esempio, example, lesson. 
esercitare, to practise, ply. 
esibizione,/., offer. n * K + JU **^xuVc*Vv 
esitare, to hesitate. Th^^ JCL Aju. 
esitazione,/, hesitation.^^* Zl*f - 
fSitO, outeome. M£^F^^^ L 
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esordio, opening words. 
espediente, m., expedient. 
esperienza, experience. 
esperto, expert. 
esplorare, to explore. 
esploratore, *»., scout, 
esporre, to explain. 
espressamente, expressly, in de- 

tail. 
espressione,/., expression. 
espressivo, ex pressi ve. 
esprimere, to express. 
essa, she, it. 
esse, they. 
essere, to be, be true, stand ; qual 

si sia, such as it is; che e' è? 

what's the matter?; tant' è, 

there's nothing f or it ; due anni 

sono, two years ago. 
essi, they. 
estate,/., summer. 
estatico, ecstatic. 
esteso, extensive. 
estremità, extremity. 
estremo, extreme. 
et, old Ital.> and. 
età, age. 

eternità, eternity. 
evidente, evident. 
evoluzione,/., evolution. 

F 

faccenda, affair, matter. 
faccia, face; in — a, opposite, 

before, in the presence of. 
facile, easy, 
facilitare, to make easy, smooth 

over, 
faggio, beech-wood. 
falda, lower slope, foot. 
fallare, to be wrong. 
falso, false, pretended. 
fama, reputation. 
fame,/, h unger, 
famiglia, family, servants, 

troop. 



famigliare, familiar. 

famigliarmente, intimately. 

familiare, m., dear friend. 

fanciulla, girl. 

fanciulletta, little girl. 

fanciullo, boy ; pi,, children. 

fandonia, story, evasion; //., 
nonsense. 

fantasia, imagination. 

fantasma,' m., phantasm. 

fantasticaggine, /., vagary. 

Faraone, m., Pharaoh. 

fare, to do, make, produce, bear, 
cause, perform; celebrate, com- 
mit, give, raise, hold, have» 
let, constitute, afford, show, 
carry on, keep, go through, 
act, play, take, turn, put on, 
utter,talk,ask; refi., to become, 
grow, begin; m. t behavior, 
manner; — sì che, to bring 
it about that; tanto fece che 
venne, he succeeded in com- 
ing; come si fa? what's the 
use ? ; non fa niente, it makes 
no diff erence ; farla a, to play 
false; lasciar — a, to leave it 
to ; sapere — , to manage ; poco 
fa, a little while ago; così 
fatto, as above described. 
Other idioms in which fare 
appears are regìstered only un- 
der the other words concerned. 

fascio, bunch. 

fastidioso, annoying, perplex- 
ing, detestable. 

fatica, toil, labor, exertion, 
trouble ; a — , hardly. 

fatto, fact, deed, affair, matter, 
event, occurrence, interest ; 
pi., case ; in fatti, in fact ; alla 
fin de* fatti, in the last analy- 
sis. 

Fazio, proper name. 

febbre,/, fever. 

febbrone, w., bad fever. 

fede,/, faith, certificate. 

fedele, faithf ul. 
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felicemente, with success. 

femmina, woman. 

fenile, m. t hayloft. 

Feria, Span. y proper name. 

feritoia, loophole. 

fermare, to stop, fix, fasten; 

refi., to stop, wait. 
fermatina, little stop. 
fermo, finn, steady, stili, wait- 

ing, idle. 
Fernandez, Span,, proper name. 
feroce, fierce, threatening; m., 

malefactor. 
fesso, notch. 
ff sta, holiday, gayety. 
festivo, festive. # 

fiaccare, to break, 
fiamma, flame. 

fianco, side, hip ; di — a, beside. 
fiaschetto, little bottle, tìask. 
fiasco, wine bottle. 
fiatare, to breathe. 
fiato, breath. 
fico, fig tree. 
fidare, to rely; mi fido, I rely 

on you, I trust you. 
fidatissimo, most trusted. 
fidato, trustworthy, safe. 
fidz/cia, faith. 
fiera, beast. 
fieramente, defìantly. 
fi$ro, fierce. 
figlia, daughter. 
figlio, son ; pl. y children. 
figliuola, daughter, girl, 
figliuolo, son, boy, fellow, honest 

fellow; pi., children. 
figura, figure, forni, 
figuraccia, ugly brute. 
figurare, to picture, appear. 
fila, row, line, 
filanda, silk factory, 
filaticcio di seta, spun silk. 
filatoio, reel. 
filatore, »/., weaver. 
filigrana, filigree; a — , filigreed. 
filo, due. 
filosofia, philosophy. 



finalmente, finally. 

finché, until. 

fine, m. or/. t end; alla fin* de' 
fatti, in the last analysis ; con- 
durre a — , to carry through. 

finestra, window. 

finestrina, little window. 

fingere, to pretend. 

finire, to end, finish, carry 
through, stop. 

fino, until, even ; — • a, until, to, 
up to, as far as ; — a quando, 
how long; fin che, until; fin 
da, since ; fin dove, as far as ; 
per fin che . . . non, until. 

finora, until now. 

finzione, /., deceit. 

fioco, faint, gone. [flowered. 

fiore, m. y flower, blossom ; a fiori, 

fiotto, ripple. 

fissare, to fix, arrange, settle, de- 
cide upon, gaze at. 

fisso, intently, sharply ; guardare 
— , to stare. 

fitto, adj. y thick ; pL> many. 

fitto, »., rent. 

fiume, m., river. 

floscio, flabby. 

foce, /., mouth. 

focolare, m. y hearth. 

fQggia, manner; a — di, like. 

fQglia, leaf. 

fQlla, crowd, body. 

folto, thick. 

fondo, bottom, ground, back- 
ground, end. 

forbire, to polish. 

forca, pitchfork. 

forchetta, fork. 

forestiere, m. t stranger. 

forma, form. 

formalità, formality. 

formare, to form. 

formidabile, formidable. 

fQrmola, formula. 

fornello, stove. 

forse, perhaps; stare in — , to 
be on the point of. 
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forte, strong, thick, loud, loudly. 

fortemente, firmly, tightly. 

fortuna, fortune. 

fortunato, fortunate. 

fQrza, force, might, strength, 

power ; far — a, to compel ; a 

— di, by dint of . 
forzare, to force, 
forzato, victim. 
fosco, dark, 
fra: see frate, 
fracasso, racket. 
Francesco, Francis, 
frangente, m., plight. 
frangersi, to break. 
frase, /., phrase, sentence. 
frastQno, din. 
frastornare, to disturb. 
frate, m. t friar, brother; fra, 

brother. 
fratello, brother. 
fraticello, poor friar. 
frattanto, meanwhile. 
freddo, cold, slack. 
fremere, to rage. 
freno, check. 

frequentatore, m. t frequenter. 
frequente, frequent. 
frequenza, frequency. 
fresco, f resh, recent ; stare —, to 

be in for it, get into trouble. 
fretta, haste, hurry. 
frettoloso, hurried. 
fronte, /., f orehead, front ; a — 

di, face to face with ; di — a, 

facing. 
frugare, to search. 
frutta, fruit. 
frutto, fruit. 
fuga, flight. 
fuggiasco, f ugitive. 
fuggire, to flee, take to flight, 
fuggitivo, fleeting. 
fumo, smoke, 
fuoco, lire. 
fuorché, except. 

fuori, outside, out, forth; met- 
tere — , to utter; di — , out- 



side; più in —, beyond; — ■ 

di, except, f rom ; — di tempo, 

ill-timed. 
furberia, trickery. 
furfante, m., knave. 
furia, fury, haste; //., rage; con 

— , hastily ; a — di, by dint of. 
furore, **., rage. 



gala, gala dress ; di — , holiday. 

galantuomo, honest or worthy 
or good man, fellow. 

Galdino, proper name. 

galoppo, gallop. 

gamba, leg; a gambe, on the 
mn ; darla a gambe, to run. 

garzoncello, little lad, bc*y. 

gatto, cat. 

gelosamente, jealously. 

gemito, lamentation. 

generale, general. 

genere, m., kind, nature. 

gengiva, gum. 

gente,/., people. 

gentile, gentle. 

gentiluomo, gentleman. 

Gervaso, Gervase. 

gesto, gesture. 

gettare, to throw. 

ghermire, to clutch. 

ghiaia, gravel, pebbles. 

già, already, to be sure; già 
già, almost. 

giacché, since. 

giacere, to He. 

ginocchio, knee. 

giocare, to play, play for, lose. 

giocatore, w., player; — di bus- 
solotti, sleight of hand pe T 
former. 

giochetto, game. 

gioco, game, fun. 

giocondità, joyousness. 

giogaia, array of peaks. 

giogo, peak. 

gioia, joy. 

giornata, day, battle. 
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giorno, day; al — d' oggi, at 

the present day ; — d' appa- 
rato, state occasion. 
giovane, m. t young man; //., 

young people. 
giovanile, young. 
' giovare, to do good. 
gioviale, jovial. 
giovinastro, scapegrace. 
giovine, m, or /., young man, 

fellow, young woman. 
' giovinetto, youth, lad. 
giovinetto, young man. 
girare, to turn, go round, run; 

. — gli occhi, to look; far — , 

to spin. 
giravolta, turn. 
giro, turn. 
giù, down ; all' in — , downward ; 

mandar — , to swallow, drink. 
giudicare, to judge. 
giudice, m. t judge. 
giudizio, judgment, verdict; di 

— , judicious; aver — , to be- 

have oneself well. 
giungere, to come, come up; — 

su, to reach. 
giunta, council. 
giuoco, game, 
'giuramento, oath. 
giurare, to swear. 
giureconsulto, man of law. 
giustificare, to justify. 
giustizia, justice, act of justice. 
giusto, just, right. 
gli, to him, them, it. 
gloria, glory, honor. 
gocciolo, drop, 
godere, to enjoy, be glad. 

> goffamente, awkwardly. 
golfo.jglet, 
gomitata, poke in the ribs. 
gomito, elbow. 
gonfio, swollen, full. 
gongolare, to be overjoyed. 
gonnella, skirt. 
Gonzalo, Spati., proper name. 
gorgoglio, gurgling. 



governatore, m. t governor. 

gozzovigliare, to guzzle. 

gradevolmente, pleasantly. 

gradito, welcome. 

granaio, granary. 

granato, garnet. 

grande, great, large, big, mighty , 

full, important, low, noisy, 

very ; .da — tempo, long since. 
grandine,/., hail. 
grandino, rather large, old. 
grano, corn; — saraceno, corn. 
gratiae, Lat> thanks. 
gratitudine,/., gratitude. 
grave, heavy, grave, 
gravido, pregnant, fraught. 
gravoso, heavy. 
grazia, grace, favor, account, 
grembiule, m. t apron. 
gremire, to heap. 
grida, proclamation. 
gridare, to shout, cry, cry out, 

cali, 
grido, shout, cry. 
grifagno, hawk-like. 
grigio, gray. 
Grignapoco, Long-face. 
grillo, cricket, notion. 
Griso, Gray-head. 
grondante, dripping. 
grosso, big, thick, stout, large, 

great, stupid, body, 
grossolano, coarse, 
gruppo, group. 
guadagnare, to gain, 
guadagno, gain, 
guaio, misfortune, trouble; //., 

woe. 
guancia, cheek. 
guardare, to look, look at, watch 

over, 
guardia, guard, hilt. 
guardiano, guardian, superior. 
guardingo, guarded. 
guarire, to cure, 
guarnigione,/., garrison. 
guastare, to spoil, compromise, 
guasto, damage. 
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guerriero, combative. 

guidare, to guide. 

guisa, guise; a — di, like. 



honestas, Lai., decorum. 



id$a, idea, 
ieri, yesterday. 
ignorante, ignorant. 
ignorare, to be ignorant of. 
ih, whew, bah. 
il, the. 

ilarità, cheerfulness. 
illetterato, illiterate. 
illuminare, to Jight iip. 
Illustriss. = Illustrissimo, 
illustrissimo, most illustrious. 
imbacuccare, to muffle up. 
imbasciata, message. 
imboccatura, mouth. 
imboscare, to conceal. 
imbrogliare, to confuse, mix up, 

snarl, disconcert, 
imbroglio, confusion, difficulty, 

pickle, peck of trouble, decep- 

tion. 
^imbroglione, m., meddler. 
imbrunire, to grow dark. 
/ immaginare, to imagine; refl. y 

to imagine, suppose, 
immaginazione,/., imagination. 
immagine,/., image. 
immerso, absorbed. 
immobile, motionless, unflinch- 

ing. 
immQto, stili, 
impadronirsi, to take posses- 

sion. 
impannata, shutter. 
imparare, to learn. 
impastocchiare, to cook up. 
impaziente, impatient. 
impazienza, impatience. 
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impedimento, impediment. 
impedire, to prevent, cut off . 
impegnare, to pledge; refi., to 
impegno, resolution, [undertake. 
impensato, unforeseen. 
imparo, empire, imperìousness. 
impicciare, to bother, embarrass, 

entangle. 
impiccio, difficulty, trouble, crit- 
icai situation, scrape, tangle, 

quandary. 
implorare, to implore. 
imporre, to impose, entrust. 
importante, important. 
importanza, importance. 
importare, to be important. 
imposta, shutter. 
impresa, undertaking. 
impressione,/., impression. 
imprimere, to im press, 
improvviso, unforeseen ; all' — , 

unawares ; d* — , suddenly. 
impunità, impunity. 
in, in, within, into, on, at, to, 

f or, with, as ; in su, up. 
inarticolato, inarticulate. 
inaspettato, unexpected. 
inaudito, unheard-of. 
incalzante, pressing, 
incalzare, to pursue. 
incamminare, to start, set in 

operation; refi., to start, set 

out, be on the way. 
incantare, to enchant, engagé 

one's attention. 
incappucciato, cowled. 
incaricarsi, to promise. 
incerare, to wax ; tela incerata, 

wax cloth. 
incertezza, uncertainty. 
incarto, uncertain. 
inchinarsi, to bow. 
inchino, bow. 
inchiodare, to nail. 
inciampo, obstacle, difficulty. 
inclinato, sinking. 
incQmodo, inconvenient ; m. % 

bother. 
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incontrare, to meet ; incontrarsi 

con, to meet 
incontro, *., encounter; in ogni 

— , on ali occasions. 
incontro a, prep., toward, to 
\ meet; andare — a, toawait 
^impatiently^ expect. — 
increspalo," nppling. 
incrociare, to cross, 
incutere, to inspire, give. 
indarno, in vain. 
indegnazione, /, indignation. 
indegno, unworthy. 
indeterminato, indeterminate, 
indicare, to indicate, point out, 
indicazione,/, indication. [name. 
indice, m. t forefinger. 
indietro, back, in ; all' — , back- 

ward; all' — a, behind ; — da, 

behind; innanzi e — per, up 

and down, 
indifferenza, indifference. 
indiscreto, indiscreet. 
indiscrezione, /*., indiscretion. 
individuo, individuai, 
indizio, indication, sign. 
indomani, next day. 
indosso a, on. 
indovinare, to divine, 
indugiare, to wait. 
indurire, to harden. 
indurre, to induce, 
inespugnabile, inflexible. 
inevitabile, unavoidable. 
infame, infamous. 
infastidire, to annoy. 
infausto, inauspicious. 
inferiore, inferior. 
inferno, hell. 
inferriata, iron bar. 
infervorato, enthusiast. 
infiammato, fiery. 
infocato, flushed. 
informare, to inforni, 
infuriare, to enrage; infuriato, 

furious. 
ingegnarsi, to try. 
ingegno, ingenuity, genius. 



inghiottire, to gulp down, 
inginocchiarsi, to kneel. 
ingiustizia, act of injustÌ6e. 
ingombrare, to block, 
ingrandire, to increase. 
ingresso, entrance. 
ingrossare, to increase in num- 

bers, rise, 
iniquità, iniquity, wicked deed. 
iniquo, iniquitous, wicked. 
innamorare, to enamour; refi., 

to fall in love; innamorato, in 

love, crazy. 
innanzi, forward, ahead, fore- 

most ; — a, in front of , ahead 

of, before, in; — e indietro 

per, up and down ; mettere — , 

to use. 
innocente, innocent. 
innocènza, innocence. 
inoltrarsi, to advance, enter, 

penetrate; a sera inoltrata, 

late in the evening. 
inquietare, to molest, irritate, 
inquieto, restless, troubled, agi- 

tated; m. y busybody. 
inquietudine, /., uneasiness. 
insegnare, to teach, show, 
inseguimento, pursuit. 
inseguire, to pursue, follow. 
insieme, together, at the same 

time, both. 
insistere, to insist. 
insospettito, suspicious. 
insultare, to insult. 
intanto, meanwhile, at the same 

time, now, yet. 
intelligenza, understanding. 
intendere, to understand, infer, 

believe, intend, mean; inten- 
diamoci, of course. 
intenerito, much moved. 
intenso, intense, 
intanto, adj., intent. 
intanto, «., intent, object. 
intenzione, /., intention. 
interamente, entirely. 
interessare, to interest. 
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interfase, tn., interest. 

interiezione, /., interjection. 

interno, internai, inside; più — , 
inner. 

intero, entire. 

interpretare, to interpret. 

interpretazione, /., interpreta- 
tion. 

interrogante, m. t questioner. 

interrogare, to ask questiona. 

interrogazione,/., interrogation, 
question. 

interrompere, to interrupt. 

intervallo, interval. 

intesa, agreement, lookout. 

intimare, to order, give. 

intimazione, /., injunction. 

intonare, to intone, begin. 

intorno, around; — a, around, 
about, as to; all' — , around, 
out ; d* — , round about. 

intraprendere, to undertake, at- 
tempa 

intrigare, to entangle ; intrigato, 
intricate. 

intrigo, difficulty. 

introdurre, to lead or .et in; 
refl.y to effect an entrance. 

introduzione, /., introduction. 

inuguale, irregular, varied. 

inutile, useless. 

inutilmente, uselessly. 

invano, in vain. 

invasore, m. y invader. 

inventare, to invent. 

inverno, winter. 

invitante, m. t inviter. 

invitare, to invite, request. 

invito, entertainment. 

invocare, to invoke. 

involgere, to wrap up. 

involtino, little package. 

io, I. 

ìpsilon, f»., upsilon. 

ira, wrath, anger. 

iracondo, angry. 

irregolare, irregular. 

irremovibile, immovable. 



irreprensibile, irreprehensible. 
irrevocabile, irrevocable. 
isolare, to isolate, 
istantaneo, instantaneous, mo 

mentary. 
istante, m. t instant. 
istinto, instinct. 
istruzione, /., instruction. 
ivi, there. 



la, art., the. 

la, pron., her, it, you, she. 

là, there; di là, there; al di là 
di, bevond; più in là, further; 
farsi in là, to stand aside. 

labbro, lip. 

ladro, robber. 

lagnarsi, to complain. 

lago, lake. 

laico, lay ; «., lay brother. 

lamentazione, /., lamentation. 

lamento, lamentation. 

lamina, strip. 

lampada, lamp. 

lampante, shining; chiaro e — , 
clear as daylight. 

lampeggiare, to lighten; far — , 
to flash. 

lampo, lightning flash. 

lampone, m. t raspberry. 

lanciarsi, to rush. 

languido, dim. 

lanterna, lantern. 

lanternino, little lantern. 

largo, bfoad, open. 

lasciare, to leave, let, fall, re- 
frain ; — andare, to give ; — 
fare a, to leave it to; — stare, 
to say nothing of the fact. 

lassù, above. 

laterale, side. 

latino, Latin. 

latinorum, m.> Latin Ungo. 

lato, side. 

lavare, to wash. 

lavorante, m. } workman. 
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lavorare, to work, till. 

lavoratore, m. t workman. 

lavoro, work, action. 

le, to her, them, to you, they. 

Lecco, proper name, 

legare, to tie ; legato, unnatural. 

legge, /., law. 

leggere, to read. 

leggi? r o> ttg* 11 » slight, weak. 

leggio, reading desk. 

legna, firewood. 

legno, wood. 

lfi, her, she, you. 

lembo, hem, waistband, edge. 

lentamente, slowly. « 

lf nto, slow, gentle. 

l?P r e,/-, hare. 

lfsto, spry. 

lfttera, letter. 

letteratone, m., great scholar. 

letteratura, literature. 

letto, bed. 

lettore, m, t reader. 

levare, to raise, take, take away 

or from or off or out, get, get 

out, pick ; refl.y to get away. 
li, them. 
lì, there ; li per, on the point of ; 

rimaner li, to be dumb with 

astonishment. 
libello, libel. 
liberamente, freely. 
liberare, to f ree ; Dio liberi ! God 

forbid! 
libero, f ree. 

libertà, freedom, liberty. 
libraccio, big book. 
libreria, library. 
libricciQlo, little book. 
libro, book. 
licenza, leave; con — , begging 

your pardon, 
licenziare, to send away. 
lido, shore. 
lieto, happy, 
ligamen, Lat. t bond. 
lineamento, lineamene 
lingua, tongue. 



linguaggio, language, dialect. 

lira, coiti worth about 20 cents. 

liscio, polished, cairn; passar- 
sela liscia, to get off scot-f ree. 

lite,/, quarrel. 

livrea, livery. 

lo, art., the. 

\Q, proti., him, it, so. 

lodare, to praise. 

lode,/, praise. 

lodevolmente, commendably. 

Lo.dÌ, /, proper name, 

Lombardia, Lombardy. 

lombardo, Lombard. 

lontano, far, far away, away, dis- 
tant, at a distance, vague; da 
— , in the distance. 

Lorenzo, Lawrence. 

loro, they, them, to them, them- 
selves, you, to you, their, 
theirs, your, yours. 

luccicare, to gleam. 

luce,/., light. 

lucente, shining, bright. 

lucerna, lamp. 

Lucia, Lucy. 

lucido, bright. 

lucignolo, wick. 

lucroso, lucrative. 

lugubre, mournful. 

lui, him, he, himself. 

lume, m., light, lamp. 

luna, moon. 

lunario, calendar. 

lungamente, long. 

Lunghigna, m. t proper name. 

lungo, long; più a — , longer; 
tirare in — , to delay ; menare 
per le lunghe, to put off. 

luQgo, place, opportunity. 

lupo, wolf. 



M. = Maestà. 

ma, but, but mind you, well, no. 
Macario, proper name, 
macchinare, to pian, 
madre,/., mother. 
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maestà, majesty. 

maggiore, greater, greatest. 

magnifico, magnificent, grand. 

magro, raeagre. 

mai, ever. 

malagevole, difficult. 

malandrino, ruffian, scoundrel. 

malanno, rum. 

male, ili, bad ; m. t evil, trouble, 

harm ; trattar — con, to treat 

badly; — volentieri, unwill- 

ingly ; far — a, to hurt. 
maledire, to curse. 
maledizione,/., curse. 
malrtia, old Ital., perfidy. 
malizia, malice. 
malizioso, cunning. 
malo, bad ; di — affare, evil ; di 

mala voglia, reluctantly. 
mamma, mamma, 
mancare, to be lacking or want- 

ing, miss, fail, go back, prove 

unworthy; nulla mi manca, 

I lack for nothing. 
mancia, drink money, 
mancina, left hand. 
mandante, m. t sender of a mes- 

sage. 
mandare, to send, send away, 

cast, employ ; — giù, to swal- 

low, drink, 
mandato, commission. 
mandra, drove. 
maneggiare, to handle. 
mangiare, to eat. 
manica, sleeve. 
manico, handle. 
maniera, manner, way; di — 

che, so that. 
> manieroso, co ncilia tory. 
manifestare,*"to manifest. 
maniglia, handle, ring. 
mano, /., hand ; allargare la — , 

to be liberal; alle mani, on 

hand ; di — in — , gradually ; 

di — in — che, as. 
manoscritto, manuscript. 
mansueto, quiet. 



mantenere, to maintain, enforce. 
Manzoni, tn. t proper name. 
maraviglia, marvel, surprise. 
maravigliarsi, to marvel, be as- 

tonished. 
mare, m., sea. 
maria : see ave maria, 
maritare, to marry ; re/l, t to get 

married. 
marito, hu sband, 
martellare, to hammer. 
martello, hammer, knocker; a 
Martino, Martin. [ — , alarm. 
mascalzone, m. t vagabond. 
maschio, masculine. 
masnadiero, highwayman. 
massaio, thrifty. 
massima, maxim, principle. 
masso, rock, 
mastino, mastiti. 
matassa, skein. 
materia, matter, subject. 
materialone, m., greenhorn. 
matricolato, hardened. 
matrimonio, marriage, match, 
matrimonium, Lat, marriage. 
mattana, ili humor. 
matterello, stirrer. 
mattina, morning. 
mattinata, morning. 
mattone, /«., brick. 
maturare, to mature. 
maturo, mature, ripe, 
mazzetto, bouquet, 
me, me, myself. 
medesimo, same, very, self, 
medicina, medicine. 
me.dio, middle fìnger. 
meditare, to meditate, 
maglio, better, best; alla — , 

clumsily. 
membro, limb. 
menare, to lead, take ; — per le 

lunghe, to put off. 
mendico, beggar. 
Menico, proper name. 
meno, less, least; tanto più . . . 

quanto — , as . . . as; far di 
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— di, to do without, be glad 
to dispense with. 

mentalmente, to oneself. 

mente, /., mind; vi rimane in 
— ? do you remember ? ; venire 
in — , to occur. 

mento, chin. [while. 

mentre, while, as; nel — che, 

menzione,/., mention. 

mercato, market, crowd. 

meritare, to earn. 

mero, mere. 

méscere, to pour. 

mese, »/., month. 

messf re, m. t sir. 

messo, messenger. 

mestiere, m. t trade, professione 

mesto, sad. 

metà, half. 

mettere, to put, place, set, put 
on, give, bring, get, take, lead, 
make ; refi., to begin, try ; — 
fuori, to utter ; — innanzi, to 
use ; mettersi a, to set about ; 
mettersi a sedere, to sit down. 
Idioms in which mettere ap- 
pears with a noun are regis- 
tered only under the nouns con- 
cerned. 

mezzo, half, middle, midst, the 
midst of , centre, means ; in — 
a, in; nel — di, among; an- 
darne di — , to sufftr; levar 
di — , to get out of the way. 

mezzogiorno, noon, south. 

mi, me, to me, myself, to myself. 

miglio, mile. 

migliore, better. 

milanese, Milanese; m. t country 
about Milan. 

Milano, Milan. 

millanteria, boasting, self-suffi- 
ciency. 

mille, thousand. 

minaccia, threat. 

minacciare, to threaten. 

minaccioso, threatening. 

ministro, minister. 



minuto, minute, small. 

mio, my, mine, of mine, my dear, 
my good. 

miracolo, miracle. 

mirare, to look at, see. 

miserabile, poor, deplorable. 

miseria, misery, hardness, hard 
times. 

misericordia, mercy. 

missione,/., mission. 

misteriosamente, mysteriously. 

misterioso, mysterious. 

mistero, mystery. 

misto, mingled, conf used. 

misura, measure. 

misurare, to measure, strut. 

modestia, modesty. 

modesto, modest, timid. 

modo, manner, way, system; a 
quel — , so ; a mio — , as I say ; 
ad ogni — , nevertheless; in 
tutti i modi, one way or an- 
other; di — che, so that. 

moglie,/., wife. 

mote,/., amount. 

mollemente, gentlv. 

molteplice, multiple. 

molto, much, very much, con- 
siderable, very. 

momentaneamente, for a mo- 
ment. 

momento, moment, minute, 
time ; sul — , this instant. 

MondeUa, m., proper name. 

mondo, world, people; del — , 
ordinary ; uomo di — , man of 
experience; sapere il viver 
del — , to know what's what. 

montagna, mountain. 

monte, m. t mountain ; a — , off ; 
andare a — , to fall through. 

mora, mora. 

mordere, to bite. 

morire, to die, go out; morto, 
dead. 

mormorare, to mutter. 

morosa, sweetheart. 

mortificare, to mortify. 
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mosca, fly; — cieca, blindman's 
bufi. 

mossa» move, movement, ges- 
ture. 

mostrare, to show, pretend, ex- 
press. 

motiyo, raotive. 

moto, motion. 

movere, to move ; refi, t to start, 

g°- 
movimento, movement, impulse, 
mucchietto, dump. 
mucchio, heap. 
mundus, Za/., pure, 
murettino, wall. 
muricciolo, little wall. 
muro, wall. 
muso, muzzle, nose. 
mustacchio, moustache. 
mutabile, changing. 
mutare, to change, trouble. 

N 

n'è vero: see no. 

nappa, tassel. 

narrazione,/., narration. 

nascere, to be born, spring, 
come up, happen; far — , to 
raise. 

nascondere, to hide. 

naso, nose. 

nastro, ribbon. 

natio, native. 

natura, nature; di — , naturally. 

naturale, naturai; m. t character. 

naturalmente, naturally. 

ne, of it, f rom it, about it, from 
there. Idioms in •which ne ap- 
pears are regi sfere d only under 
the other words concerned, 

né, neither, nor, not. 

necessario, necessary. 

necessità, necessity. 

negare, to deny, refuse. 

negQzio, business. 

nemico, enemy. 



nemmeno, not even ; non . . - — , 
not even. 

neppure, not even ; non . . . — , 
not even, neither. 

nerboruto, sinewy. 

nero, black. 

nessuno, no one; non . . . — , 
no one. 

netto, precisely. 

neve,/., snow. 

niente, nothing; non . . . — , 
nothing. 

nipote, m. y nephew. [so ? 

no, no, not ; n* è vero ? isn't that 

noce,/, nut. 

noce, tn., walnut tree. 

noi, we, us, ourselves. 

nome, m., name. 

nominare, to name. 

non, not, no ; non che, far from, 
to say nothing of; non 80 
quale, a certain; se non, ex- 
cept; per fin che . . . non, un- 
til. 

nondimeno, nevertheless. 

nostro, our, ours, of ours. 

notizia, notice, hint. 

noto, noted, familiar. 

notte,/., night; a — già fatta, 
after nightfall. 

notturno, night. 

novamente, again. 

novembre, m., November. 

novità, novelty, strange thing, 
excitement. 

nozze, / pL> wedding. 

nuca, back of the neck. 

nulla, nothing ; non ... — , noth- 
ing, not anything ; non . . . per 

— , not at ali; , in the 

least ; da — , worthless. 

nulladimeno, nevertheless. 

numero, number. 

nuQva, news. 

nuQVO,new, strange ; di — , again ; 
che e' è di — ? what has hap- 
pened ?; farsi — di, to pretend 
to know nothing about 
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0, conj. t or, either ; che, or. 

0, interf., Ó. 

obbligare, to oblige. 

occasione, /., occasion, need; 
dopo 1* — , too late. 

occhiali, tn.pl., spectacles. 

occhiata, glance. 

QCChio, eye ; a — , by inspection ; 
sott' — , stealthily; a quat- 
to' occhi, in private, face to 
face; dare d' — , to wink ; met- 
tere gli occhi addosso a, to take 
afancy to,setone's heartupon, 
fall in love with. 

occidente, m., west. 

occorrente, m., occurrence. 

occorrere, to occur, fall, be neces- 
sarv. 

occulto, secret. 

Odio, hatred. 

offendere, to off end. 

offrire, to offer. 

Oggetto, object. 

Qggi, today ; al giorno d' — , at 
the present day. 

Ogni, every, any; ad — modo, 
nevertheless. 

Ognuno, everyone, each, anyone. 

Qh, oh. 

Qhe, hollo. 

ohimfe, oh dear. 

oib$, tut tut. 

0H0, oil. 

Oltre, beyond; — a, beside, be- 
sides ; — di, beside. 

omaccio, big ugly man. 

ombra, shadow. 

omero, shoulder. 

Omiciattolo, mere weak man. 

omnia, Lai, ali. 

onda, wave, water. 

onde, whence, with which, whei e- 
fore, so. 

ondeggiare, to undulate. 

onestamente, honestly. 

Onesto, honest. 



onore, »*., honor. 

Qpera, work; metter 1» — sua, 
to take an active part 

Operaio, workman. 

operare, to act, cause. 

operazione, /., enterprise. 

Opinione,/., opinion, public opin- 
ion. 

opporre, to oppose ; opposto, op- 
posite. 

opportuno, necessary. 

oppressione,/., oppression. 

oppressore, m., oppressor. 

opprimere, to oppress. 

ora, adv.y now. 

ora, »., hour, time ; di buon' — , 
early ; non veder V — di, to be 
impatient to. 

oratore, m. 9 speaker. 

ordinare, to order, organize. 

ordinario, ordinary. 

ordine, m. t order, orders. 

ordo, Lat., orders. 

orecchia, ear. 

orecchio, ear; tiro dell' — , ear- 
shot; all' — , whispered; dire 
all' — , to whisper; stare in 
orecchi, to listen; porgere or 
tendere 1' — , to listen. 

orientale, east. 

orizzonte, m., horizon. 

orlo, edge. 

ormai, now. 

ornamento, ornament, adora- 
ment. 

ornare, to adora, set off. 

oro. gold. 

orsù, come now. 

orticello, little garden. 

orto, garden. 

05are, to dare, venture. 

oscuro, obscure, dark, mysteri- 
ous, insignificant. 

ospite, m.j guest. 

ossatura, f rame work. 

ossequio, obsequiousness. 

osservare, to observe, remark. 

osso, bone. 
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ostacolo, obstacle. 

ostante : non — , nevertheless. 

oste, m. y innkeeper. 

osteria, inn. 

ostinarsi, to persist ; .ostinato, 

obstinate. 
ottenere, to obtain, obtain per- 

mission. 
Ottimo, excellent. 
Qtto, eight. 
ottobre, m. t October. 
ottone, m. t brass. 
Ottuso, dull. 
Ove, where, to which. 
ozio, idleness. 
oziosamente, lazily. 



pacatezza, peacef ulness, modera- 

tion. < Ur^uLuO<t^A^A- 

pace,/., peace? 
padre, m., father. 
padrone, m., master, owner. 
paese, m. t country, region, town, 

village, neighborhood, place; 

in — , at home. 
paesello, little village, village. 
passetto, little village, village. 
paga, pay. 

pagare, to pay, pay for, give. 
paglia, Straw, 
paiolo, pot. 

palazzo, palace, castle. 
palazzotto, castle. 
paletto, bolt, lock. 
pallido, pale, 
palma, palm of the hand. 
panca, bench. 
panchetto, stool, 
pane, m. t bread. 
panegirico, panegyric. 
panno, cloth; nei suoi panni, in 

his place. 
papa, m., pope, 
papalina, skullcap. 
paragonare, to compare. 



paragone, tn. t comparison, con- 
trast. 

parente, m., relative, parent. 

parere, to seem, seem to be ; m. f 
piece of ad vice, ad vice; mi 
pare, I think; dare il — , to 
advise. 

parete, /., wall. 

pari, equal; par suo, like him; 
i suoi pari, his kind, such as 
he ; al — di, like. 

parlamentare, to deliberate. 

parlare, to speak, talk ; m., man- 
ner of speaking ; posso — me- 
glio? can you ask more than 
that? 

parala, word, phrase, remark, 
news, statement, password. 

parolaccia, ugly word. 

parolina, word, word or two, 
little message. 

parpagliola, a Milanese coiti 
worlh aboui j cents. 

parrocchiale, curate's. 

parroco, priest. 

parte,/., part, share, side, place, 
direction, party ; adv., partly ; • 
la sua — , very ; a — a — , in 
detail ; entrare a — di, to share. 

partenza, departure. 

particolare, particular, special. 

partigiano, partisan, protector. 

partire, to leave, go off ,go ; refl. % 
to go ; m.j departure. 

partito, course of action, match. 

pascente, grazing. 

passare, to pass, pass by or 
through, get over, spend; far 
— , to put an end to; passar- 
sela liscia, to get off scot-f ree ; 
passato, past, last. 

passeggiare, to walk, traverse. 

passeggiata, walk. 

passeggero, adj. y passing. 

passeggero, *., passenger, pass- 
er-by. 

passino, little step. 

passione, /., passion. 
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passo, step, pace, gait, pass, 
place, plight. 

pasticcio, pie, muddle, compli- 
cation, silly pian. 

pastocchia, rìgmarole. 

paura, f ear, f right ; avere — , to 
be af raid ; far — , to f righten. 

pavimento, floor. 

paziente, m,, patient. [mind. 

pazienza, patience ; inìerj., never 

peccare, to err; — contro, to 
offend. 

peccato, sin ; intetj., too bad. 

pecora, sheep. 

pedata, footstep. 

paggio, worse, worst. 

peggiorare, to make worse. 

pegno, token. 

pelato, bald. 

pene, /., skin. 

pellegrino, pilgrim. 

pelo, hair, sort. 

pena, punishment ; stare in — , 
to be anxious ; — la vita, on 
pain of death. *%l- % 

penale,/, penalty. [ wajtmjL 

spenare, to suffer ; far — , toTceepr -, 

pendente, hanging. — - 

pendio, slope. 

penetrare, to pierce. 

penitenza, penance. 

penna, pen, feather. 

pennuto, feathered. 

penoso, painful. 

pensare, to think, imagine. 

pensiero, thought, notion, 
scheme; sopra — , deep in 
thought, concerned. 

pensieroso, thoughtful. 

pentirsi, to repent. 

penzoloni, dangling. 

per, for, to, by, over, in order to, j 
only to, from, because of, out 1 
of, in, on, at, as, as for, about ; ; 
li per, on the point of ; per fin 
che . . . non, until ; non . . . per 
nulla, not at ali; per segno 
tale, so much so; per tutto, 



every where ; per di più, more- 
over; per di qua, this way; 
per quanto, though. 

perchè, why, because, for, so 
that, that. 

perciò, therefore. 

percorrere, to traverse. 

perdere, to lose; perdersi d'a- 
nimo, to lose courage; per- 
duto dietro a, head over heels 
in love with. 

perdonare, to pardon. 

perfetto, perfect. 

pericolo, danger. 

pericoloso, dangerous. 

permesso, leave. 

permettere, to permit. 

pero, pear tree. 

però, nevertheless, none the less, 
however, though. 

perorare, to perorate. 

Perpetua, proper name. 

perpetuo, lifelong. 

persecuzione, /., persecution. 

persona, person. 

personaggio, personage, person. 

persuadere, to persuade. 

pervenire, to come out. 

perverso, perverse. 

pesante, heavy. 

pesare, to weigh, grieve. 

pescare, to fish. 

Pescarenico, proper name. 

^pesce, m. y fish. 
>eso, weight. 

pettegolezzo, chat ter; far pette- 
golezzi, to gossip. 

Ipettine, m. t comb. 

Ip?tt0, breast. 

'pettoruto, proud; gonfio e — , : 
swollen with pride. 

petulante, impudent. 

pezza, patch. 

pezzente, m. t beggar. 

pezzo, piece, bit, good bit, dis- 
tance, while. 

piacere, to please ; m., pleasure ; 
mi piace, I'm glad, I like. 
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pianella, slipper. • 
pianerQttolo, landing. 
piangere, to weep, cry. 
pianissimo, very softly ; pian — , 

very very softly. 
piano, level, smooth, plain; 

interj^ wait a bit ; *., surface, 

floor; pian — , softly. 
pianta, plant, tree, pian, 
piantare, to plant, fix, place; 

piantarsi in piedi, to plant 

oneself. 
pianto, weeping, tears. 
piatto, ad/., low. 
piatto, *., piate, dish. 
piazza, square, public square. 
piazzetta, little square. 
picchiare, to knock, 
picchietto, little knock, 
picchio, stroke. 
piccolo, little, slight. 
piede, m., foot, leg; in piedi, 

standing; in punta di piedi, 

on tiptoe; nei suoi piedi, in 

his place ; su due piedi, on the 

spot, short, right off, off hand ; 

uscire di tra piedi di, to get 

out of the sight of. 
pi?ga, fold, plait. 
piegare, to fold, bend. 
pieno, full, 
pietà, pity. 
pietoso, fatherly. 
pietra, stone, flint. 
pigliare, to catch, take, take in, 

make. [snatch. 

piglio, hold; dar di — a, to 
pila, pier. 
Pisa, Pisa, 
pistola, pistol 
più, more, the more, most, far- 

ther, again, of higher rank; 

di — , more fully, most; per 

di — , moreover ; — di, above ; 

— in fuori, beyond; — in là, 

f urther ; sempre — , more and 

more; tanto — ... quanto 

meno, as . . . as. 



piuttosto, rather. 

pizzo, goatee. 

placidamente, calmly. 

placido, placid. 

po' : see poco. 

pochino, little. 

poco, little, not very, not far, 
little while; un — <?r an po', 
a little, rather, somewhat, just, 
a sort of; raccontate un — , 
do teli. 

poderetto, small farm. 

paggio, hilL 

poh, pooh. 

pQi, then, afterward, later, after 
a little, before long, by and 
by, after ali, however, though, 
merely. 

poiché, since. 

polenta, porridge. 

polrtico, politicai. 

pollaio, roost 

polpetta, croquette. 

polso, nerve. 

poltrone, m. y poltroon, coward. 

polvere, /., dust, powder. 

polverino, sand box. 

polveroso, dusty. 

pompa, pomp, gayety. 

ponte, m.y bridge. 

pQpolo, people, assembled 
people, crowd. 

poppa, stern. 

porco, pig. 

porgere, to hold out; — 1' orec- 
chio, to listen. 

porpora, purple. 

porre, to put, set, place. 

pQrta, door, gate. 

portamento, hearing, manner. 

portare, to bear, carry, take, 
bring, wear, have, show, blaze 
about ; refl. % to betake oneself, 
behave. 

porto, port; a buon — , weil out 
of it. 

portone, m., portai. 

porzione, /., portion. 
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posare, to put; posato, resting. 

pQscia, then. 

positivo, positive. 

positura, posture. 

possedere, to possess, own. 

possibile, possible. 

possibilità, possibility. 

postare, to post; refl.^ to rest 
one's weight. 

posto, post, place. 

potante, powerful. 

potenza, power, faculty. 

potere, to have power, be able, 
succeed; m. t power. 

poverello, poor, unfortunate. 

poveretto, poor. 

povero, poor, humble. 

pranzo, dinner. 

pratica, practice, experience. 

pratico, practical; atto — , prac- 
tice. 

precedere, to precede. 

precipitare, to rush,*hurry over. 

precipizio, precipice ; a — , rapid- 

*▼• 
precisamente, precisely. 

preciso, precise, absolute. 

predica, sermon. 

predicare, to preach. 

predicatore, 0*., preacher. 

prediletto, favorite. 

predizione,/., prediction, proph- 
ecy. 

preferire, to prefer. 

pregare, to pray, entreat, ask. 

preghiera, entreaty. 

premere, to press, concern. 

premio, leward. 
remunire, to f orewarn.^ 

premura, concern j aver—, to be 
anxious. 

premuroso, solicitous. 

prendere, to take, get, seize, take 
on, assume, undertake, come 
to, make, treat, marry, put out 
into; prenderla con, to pitch 
into. 

preoccupare, to preoccupy. 



z* 1 



preparare, to prepare; prepa- 
rato, ready. 

prepotente, m. t tyrant. 

presentare, to present. 

presente, present. 

presentimento, presentiment, in- 
stinctive feeling. 

presenza, presence. 

pressante, pressing. 

prestare, to lend. 

prestito, loan. [hurry matters. 

presto, quick, quickly; far —, to 

prete, m. t priest. 

pretendere, to claim, intend. 

pretesto, pretext. 

prevalere, to prevail. 

prevedere, to foresee. 

prima, first, before, previously; 
— di, before. 

primavera, spring. 

primo, first. 

principale, principal, main. 

principalmente, especially. 

principe, m. t prince. 

principiare, to begin. 

principio, beginning. 

privilegio, privilege. 

privo di, without. 

prQ, prò. 

probabilmente, probably. 

processione, /., procession. 

procurare, to procure, manage, 
try, endeavor. 

proda, bank. 

prodezza, prowess, exploit. 

prodigalità, prodigality. 

proferire, to utter. 

professione,/., prof ession, trade ; 
far — , to prof ess. 

profeta, m. t prophet. 

profondamente, deeply,soundly. 

profondo, deep, low. 

progetto, project. 

proibire, to prohibit, forbid. 

prolongare, to prolong. 

prolungare, to prolong; refi,, to 
extend. 

promessa, promise. 
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pianella, slipper. 
pianerottolo, lan< 
piangere, to wee 
pianissimo, very 

very very soft' 
piano, level, f 

interim wait a ' 

floor; pian — . 
pianta, plant, tr 
piantare, to pi 

piantarsi in 

oneself. 
pianto, weeping 
piatto, adj., Ioti 
piatto, *., piate 
piazza, square, 
piazzetta, little 
picchiare, to ki 
picchietto, littl 
picchio, stroke. 
piccolo, little, t 
piede, m. t foo 

standing; in 

on tiptoe; x 

his place ; si] 

spot, short, ' 

uscire di tr 

out of the a 
pi$ga, f old, pi 
piegare, to fo 
pieno, full. 
pietà, pity. 
pietoso, fathc 
pif tra, stone, 
pigliare, to e 

make. 
piglio, hold; 
pila, pier. 
Pisa, Pisa, 
pistola, pist< 
più, more, £ 

ther, agai 

di — , mo 

di — , mor 

— in fuor 

further; 8 

more; ta; 

meno, as 
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proncttm, to r»roas 

promoatoii*, pro»j« ^ 
pronto, ready ; m — - ^ 

pronunziare, to ?r~<r» ***- 
propoaùMftt^ r**o;_s: * *- 
proporr», lo pro;x«se, 
proposito, interior.: ^ 

proposta, pr .x^jl. 
propnAm^Btt, p:v.p«rl^, ^*~ 

»«*U. aSso^teW. just; ***f^ 
~^^^ *uh ooe's owo^/ 
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»-^ ^" WIiil «»* s owr 
*"*******, co breU out, 
out. 

^ro 9 *****»» to co o*, contini*^* 
Papero* ^khL 

J^PfttO, prv»9cct. 
"VtoO> Proteo*! 
Protesta, protestatioo. 
PWlttt^warvi 
PWtwiO«# ^ profetioa. 
P*VTa, proof . tnaL 

*EJ£ »«*<*>. «**;,*, 

PTOYtrbi©» proverò, 
Prorocait, to provoke. 
Provocati**, deàant 

Provridjiua, providence- 

<?*♦> thank heaven ' ~~~ 

Fatala, prudence. 
pubblicare, to publjsh. 
pubblica paMic. % 

pugnai», *. % lilWr °* mc " 
PU*uo> list, punch. 
Pule*,/.. He* 
pulcino, chicken. 
Pttnta,jHÙnt.top;in_ d ip iedi 

puntare, to push. 

PU*tO> point, point of view, mo- 

<b« uni* time: in m, _ '^J 



guaicosa, 
111 some 1 

— » a ceri 
as it is; il 
said. 
qualità, q D 

rank. 
qualmente, il 
qOAlJznqoe, 21 

ever. 
quando, whe 
. — , e ver siri 
long; di — 
to time. 
quanto, how 
how, asmocl 
in — a, as te 
— più, the r 
quantunque, ai 
quaranta, fortv 
quarto, fourth/ 
Quasi, almost, a 
quassù, U p here 
quattro, four, a 1 1 
fece to face, k 
quegli, he. 
quello, that,the<i 
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a ie above mentioned; di 
c ' &ie, than. 

Wire, to dispute. 
^Bi /'* question, argu- 
^-controversy, matter in 
teon, quarrel. 
- twthis, last, he, it; in 
pp&, just then. 

;, to cairn. 

f. t quiet, cairn. 

quiet. 

hence. 
m^ 9 fifteen. 
ardere, there. 
ladano, daily. 

ma. 



R 



{sin 
. - is> ra g e » anger. 

UjSO, wrathful, jealous. 
. __ ri Ridire, to shudder. 

""* a '-j ezzare, to get. 

rr *-' d ,ricc i°> sense of fear. 
" ^ liere, to collect. 
\JJta, crops, yield. 
mht nandare > to recommend; 
™nolto, to charge. 

_ V* 10 ^* 16 » to fix; raccomo " 
"^ màf' 3 ' 9 to men( * matters - 

fatare, to recount, relate, 
- - ~" PjTate, teli, 
^nto, story. 
rJ ; zzare, to get together. 
I^Slcire, to soften, mollify. 
^oppiare, to doublé. 
-=* a "!*, /-t root ; mettere le radici 

"P sole, to tear up. 
P&, scanty; //., few. 
binare, to collect, assemble. 
Figurare, to recognize. 
z "ud p^^zzaccio, mad fellow. 

qasÀ^izzetto, small boy ; //., small 
ptóildren. 
^ THh àff Jazzo, boy ; pi., children. 
- - e pg&tazzone, *»., great boy. 
f-* «àsgiO, ray. 



raggiungere, to overtake. 
ragionamento, reasoning. 
ragionare, to reason. 
ragione,/., reason, reasons, argu- 

ment, right, apology ; in — di, 

proportionate to; dir la sua — , 

to stand up for one's rights; 

farsi — , to get one's rights. 
ragionevole, reasonable, reason- 

ably good. 
rallentare, to slacken; refi., to 

slacken. 
rammentarsi, to remember. 
ramo, branch. 
randello, cudgel. 
rannuvolarsi, to cloud over, 
rapidamente, rapidly. 
rapido, rapid. 
rapporto, report. 
rappresentare, to represent. 
raro, rare. 

rasentare, to brush against 
raso, tonsured. 
rassegnarsi, to be resigned. 
rassicurare, to reassure. 
rastrello, rake. 
rattenere, to hold, restrain. 
ravviare, to keep going. 
ravvolgere, to wrap, coil. 
razza, race, sort. 
realtà, reality. 
recante, f resh. 
recitare, to recite, 
reggere, to hold, manage, con- 

tain oneself. 
raggia, palace. 
regnare, to reign. 
regno, kingdom. 
regola, rule, due form. 
regolare, to give orders. 
relazione, /., relation, report. 
religioso, religious ; m.pl., church 

people. 
remare, to row. 
remo, oar. 
rendere, to render, restore, give, 

bring in. 
Renzo, proper name. 
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r$o, guilty. 

replicare 9 to repeat, reply. 
Resegone, m. y proper name. 
resistenza, resistance. 
resistere, to resist. 
respingere, to repel. 
respirare, to breathe. 
respiro, breath, breathing space, 

sigh of relief . 
restare, to remain, be. 
restituire, to restore, give back, 
resto, rest, other tbings. 
resuscitare, to come to life. 
rete, /., net. 
reticella, little net, net. 
retta: dar — , to listen. 
r^tto, straight. 
riaccostare, to dose again. 
riattaccare, to attach or begin 

again. 
riattare, to repair. 
ribalderia, piece of knavery. 
ribaldo, villainous; «., villain. 
ricamo, embroidery; a ricami, 

embroidered. 
ricantare, to sing. 
ricapitolare, to recapitiate, 
ricchezza, wealth. 
ricco, rich. 

ricerca, investigation, pursuit. 
ricevere, to receive, take in. 
ricevimento, reception, 
ricevuta, receipt. 
richiamare, to cali back, 
richiedere, to require. 
richiudere, to shut again. 
ricominciare, to begin again. 
ricomparire, to reappear. 
ricompensare, to reward. 
ricomporre, to compose, 
riconoscere, to recognize, recon- 

noiter. 
ricordarsi, to remember. 
ricordo, reminder. 
ricorrere, to recur, have recourse. 
ricoverarsi, to take ref uge. 
ricoverato, refugee. 
ricovero, shelter. 



ricurvo, round. 

ricusare, to refuse. 

ridere, to laugh; refi., to make 

firn. 
ridire, to say again, object 
ridurre, to reduce, bring low. 
riempire, to fili, 
rientrare, to recede, 
rifare, to do over, rewrite. 
riferire, to Tepori, relate, 
rifinito, decrepit 
rifiutare, to refuse, reject. 
rifiuto, refusai, 
riflessione, /., reflection, obser- 

vation. 
riflettere, to reflect. 
rifugiarsi, to take ref uge. 
rifugio, refuge. 
rigoroso, rigorous. 
riguardare, to look again, re- 

gard; guardare e — , to keep 

looking. 
riguardo, regard, importante ; 

//., guardedness; — a, with 

regard to. 
rileggere, to read over, 
rilevare, to heighten, emboss; 

rilevato, prominent. 
rimandare, to send back, 
rimanente, m., rest. 
rimanere, to remain, be left, be, 

stand, get ; — lì, to be dumb 

with aston ishment. 
rimbalzello: fare a — , to skip 

stones. 
rimboccatura, end of the sheet. 
rimbombare, to echo, reècho. 
rimedio, remedy, cure, heUr 

measure, means, resource. 
rimescolare, to shuffle. 
rimettere, to put back, put a 

again, settle, refer; refi., to be- 
gin again; rimettersi a, to 

leave it to. 
rimorso, remorse, 
rimproverare, to reproach. 
rimprovero, reproof, reproach. 
rincamminarsi, to start on. 
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rinchiuso, shut in, in the house, 
rincivilito, upstart. 
rincominciare, to begin again. 
rincorare, to encourage, cheer 

up ; refi,, to pluck up courage. 
rincorsa, run ; prender la — , to 

set off at a run. 
rinfusa : alla — , in conf usion. 
ringraziamento, thanks. 
ringraziare, to thank. 
rintanare, to drive into a den; 

rintanato, hidden. 
rintocco, stroke. 
ripensare, to think again ; — a, 

to think over, 
ripetere, to repeat. 
ripicchiare, to knock again. 
ripido, steep. 
ripiego, expedient, means, re- 

source. 
ripieno, full. 

ripigliare, to begin again, re- 
sumé, 
riporre, to put, pocket; refl. t to 

sit down again. 
riportare, to carry, report. 
riprendere, to take back, recover, 

resumé, go on, reprove, 
ripulsa, refusai, 
riputazione, /., reputatici. 
riscaldare, to warm up. 
rischiarare, to light up. 
rischiare, to risk, undergo. 
rischio, risk. 
rischioso, risky. 
riscotere, to rouse, start, get, 

draw money ; re/l., to wince. 
risentimento, resentment. 
risentirsi, to come to, resumé 

activity. 
riserbare, to reserve, 
riso, laugh ; pi., laughter. 
risolutamente, resolutely. 
risoluzione, /., resolution, deci- 

sion. 
risolvere, to resolve; refl. y to 

make up one's mind ; risoluto, 

resolute, determined. 



risparmiare, to spare, 
rispettabile, respectable. 
rispetto, respect, reason. 
rispettoso, deferential. 
rispingere, to push away. 
rispondere, to reply, answer, 

say, look, 
risposta, reply, answer. 
ristorativo, retreshment, encour- 

agement. 
ristringersi, to narrow. 
ritenere, to keep, stop, keep in 

mind. 
ritirare, to retire, draw back, 

withdraw; refi., to retire, draw 

back, withdraw, move away, 

desist, be repelléd; ritirato, in 
ritirata, retreat. [the house, 

rito, ceremony. 
ritornare, to return, 
ritorno, return, 
ritratto, portrait. 
ritrovare, to find. 
ritto, standing, on foot, erect; 

fermarsi — , to stop, 
rituffarsi, to dip in again. 
riunire, to put together ; refi., to 

meet; riunirsi a, to join. 
riuscire, to succeed, become, 

come, be. 
riuscita, outcome, success, 
riva, shore, bank. 
rivangare, to dig up, recali, 
rivedere, to see again. 
riverente, reverent. 
riverire, to revere; la riverisco, 

my respects; — caramente, 

to send one's kind regards to ; 

riverito, reverend. 
rivolgere, to tura, 
rivoltare, to turn over, 
rizzarsi, to start up. 
Rocroi, Fr., proper namé. 
rodere, to gnaw, eat away. 
Rodrigo, Roderick. 
Romagna, Romagna, 
rompere, to break, bother. 
rompicollo, scamp. 
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ronzare, to buzz. 

ronzatole, m., prowler. 

ronzio, buzzing, hum of voices. 

rosso, red; fare il viso — , to 
blush. 

rossore, m., blush.- 

rovesciarsi, to sink back. 

rovescio, revejse; al — , the 
other way around. 

rovinare, to ruin. 

rubare, to rob ; reciprocai, to dis- 
pute the attention of. 

rugoso, wrinkled. 

ruminare, to meditate, ponder. 

rumore, m., noise, sound. 

rupe,/., cliff. 

russare, to snore. 



S 

S. M. = Sua Maestà. 

sabato, Saturday. 

sacco, sack; mettere in — , to 

gammon. 
sacro, sacred, consecrated. 
sacrosanto, sacred, blessed. 
sagrestano, sacristan. 
sagrestia, sacristy. 
sacrifizio, sacrifico, 
saio, gown. 
sala, hall, room. 
saldare, to settle. 
saldo, sound, finn, 
salire, to go up, rìse, 
salmo, psalm. 
salotto, hall, apartment, dining 

room. 
saltare, to jump ; far — , to toss. 
saltellante, flickering. 
saltellare, to jump about. 
saltelloni, jumping, by jumps. 
salto, jump. 
salutare, to greet, say good-by 

to, speak to. 
salute,/., health. 
saluto, greeting, good-by. 
salvamento, safety. 



salvare, to save. 

salvezza, safety. 

salvo, saie; *., safety. 

sandalo, sandal 

sangue, *»., blood. 

sanrocchino, pilgrim's cloak. 

santino, picture of a saint. 

santissimo, most holy. 

santo, holy, saintly, blessed; «., 
saint. 

sapere, to know, know about or 
of, find out, know how, be 
able, manage; — fare, to man- 
age; non so che, some; un non 
so che, something; non so 
quale, a certain; non so che 
dire, I've nothing to say. 

saraceno, Saracen. 

sassoso, stony. 

sbagliare, to make a mistake, 
mistake. 

sbaglio, mistake. 

sbalordito, dismayed. 

sbalzare, to fling. 

sbandarsi, to run out of line. 

sbattuto, flapping. py. 

sbieco, oblique ; per — , oblique- 

sbigottire, to terrify. 

sbirciare, to squint, look inquis- 
itively at. 

Sboccare, to come out, open. 

sbocco, mouth. 

sbrigare, to settle; refi., to be 
quick. 

scabroso, rough, difficult. 

scaffale, *»., bookcase. 

scala, stairs, stair. 

scalare, to climb. 

scalcinatura, hole in the plaster. 

scaletta, little staircase. 

scalino, step, stair. 

scalzare, to lay bare the roots of . 

scampanio, ringing. 

scampare, to save. 

scansare, to avoid. 

scantonare, to turn a corner. 

scapestrato, prodigate, repro- 
bate. 
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scapitare, to lose. 

scapolarsi, to get away. 

scappare, to escape, run away, 
glance; — fuori, to break out. 

scappata, escapade, error. 

scaricare, to disburden. 

scarsità, poorness. 

scarso, scarce, scanty, dim, hard. 

scegliere, to choose. 

scelleratamente, basely. 

scemare, to diminish. 

scempiato, dunce. 

scena, scene. 

scendere, to go down, get off. 

scesa, descent. 

schermire, to defend. 

schernire, to mock. 

scherno, mockery; di — , sar- 
donie 

scherzare, to joke ; non si scher- 
za, it's no joking matter. 

schiamazzo, noise, row; fare 
schiamazzi, to make a rum- 
pus. 

schiarimento, explanation. 

schiena, back. 

schiera, troop, line. 

schiodare, to unnail. 

schioppettata, gunshot, bullet. 

schioppo, musket, gun. 

schiribLzrzo, fancy. 

schivare, to avoid. 

sciagura, misfortune. 

scienza, knowledge. 

sciocco, fool. 

scioccone, m., big fool. 

sciogliere, to loose, open, solve. 

sciorinare, to spread out. 

scoccare, to snap, ring out. 

scodellare, to pour out, turn. 

scommessa, bet. 

scommettere, to bet. 

scomodare, to disturb; refi., to 
move. 

scomparire, to disappear. 

scompigliare, to throw into con- 
fusion. 

scomporre, to disturb. 



sconcertare, to upset. [open, 
sconficcare, to break or force 
scongiuro, adjuration. 
sconnesso, disconnected, loose. 
sconosciuto, unknown. 
scoperta, discovery, reconnois- 

sance. 
scoppiare, to burst. 
scQppio, burst. 
scoprire, to discover, see. 
scoraggire, to discourage. 
scorciare, to shorten, shut off. 
scorgere, to perceive. 
scorrere, to run ; fare — , to slip; 

scorso, past. 
scortare, to escort, tencL 
scossa, shake, 
scotere, to shake, 
scovare, to fìnd out. 
scricchiolare, to creak. 
scrittura, writing. 
scrivente, m., writer. 
scrivere, to write. 
scrQSCio, crash, sound, 
scudo, shield. 
scusa, excuse, apology. 
scusare, to excuse. 
Sdegno, resentment, vexation. 
Sdegnoso, indignane 
Sdraiare, to stretch out. 
se, if, whether, to see whether; 

se bene, although ; se non, ex- 

cept. 
sé, himself, herself, themselves, 

yourself , yourselves ; da sé, of 

one's own accord; in sé, self- 



sebbene, although. 

secco, dry. 

secolo, century. 

seconda : a — di, according to. 

secondariamente, in the second 
place. 

secondo, according to ; — V occa- 
sione, on occasion ; — che, as. 

sedere, to sit, seat ; balzare a — , 
to start up; mettersi a — , to 
sit down. 
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tega, saw. 
segare, to saw, cut. 
seggiola, chair. 
seggiolone, m., armchair. 
segnale, m. t signal. 
segnare, to mark, forni, 
segno, mark, sign, pass, extent; 

tenere a — , to hold in check ; 

a — , so, so much so ; a tal — , 

so much so; per — tale, so 
segretamente, in secret, [much so, 
segreto, secret, secrecy. 
seguente, following. 
seguire, to follow, take place, 
seguitare, to go on, keep on, 

follow ; e seguita, and so on. 
8§i, six. 

selvaggio, wild, 
sembiante, m. t look, 
sembianza, appearance. 
sembrare, to seem. 
sempliciotto, simpleton. 
sempre, always, ever, stili; — 

più, more and more, 
senato, senate. 



7seno J? ay. 
sensibile, distinct. 



senso, meaning. 

sentiero, path. 

sentimento, sentiment. 

sentinella, sentinel, guard. 

sentire, to feel, perceive, hear, 
listen, listen to, realize; sen- 
tirsi il bruciore addosso, to be 
impatient. 

senza, without ; — di, without. 

separare, to separate, detach. 

sepellire, to bury. 

sera, evening, afternoon. 

serbo : in — , in reserve. 

sereno, serene. 

serietà, seriousness. 

s^rio, serious, considerable. 

serpeggiamento, windings. 

serpeggiante, serpentine. 

serrare, to press, fasten, shut; 
serra serra, *»., hubbub. 

serva, servant. 



servire, to serve; re/l. t to make 
use ; non -- a nulla, to be of 
no use; son servito, it's ali up 
with me. 

servitore, m. y servant. 

servizietto, little service. 

servizio, service. 

sessanta, sixty. 

sfsta, sext. 

seta, silk. 

settentrione, m., north. 

settimana, week. 

settimo, seventh. 

severamente, strictly. 

severo, stern. 

sfacciataggine, /., insolence. 

sfacciato, shameless. 

sfilare, to unstring, go away one 
by one. 

sforzare, to compel ; refi., to sum- 
mon up courage. 

sfarzo, effort. 

sfratto, discharge ; dare lo — a, 
to discharge. 

sfuggire, to elude ; alla sfuggita, 
furtively. 

Sgambetto, d od ge. rtAcp 

Sgangherato, unhinged,frenzied. 

Sgarbatamente, rudely, roughly. 

Sgarbato, rude, menacing. 

sgherro, ruffian. 

sghignazzare, to guffaw. 

sgomentare, to dismay. 

sgridata, scolding. 

sguaiato, impudent. 

sguardo, look, glance, sight. 

si, himself, to himself, herself, 
to herself, itself, themselves, 
to themselves, yourself, to 
yourself, yourselves, to your- 

si, Lat, if. [selves, one. 

si, yes; sì eh* è, certainly is; far 
si che, to bring it about that. 

sicché, so that. 

siccome, since. 

sicuramente, surely. 

sicurezza, certainty, assurance. 

sicuro, sure, safe, surely, of 
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omise; di — , surely» for cer- 

tain. 
sicurtà, surety. 
si^pe, /., hedge. 
siffatto, such. 
significato, sense. 
signore, m., lord, nobleman, 

gentleman, master, sir, Sign- 

ior. 
silenzio, silence. 
silenzioso, silent. 
sillaba, syllable. 
simile, similar, like, such. 
simmetria, symmetry; in — , 

symmetrically. 
sinceramente, f rankly, straight- 

forwardly. 
sincerità, sincerìty. 
singhiozzare, to sob. 
singolare, singular. 
sinistra, left. 
sinistro, left, sinister. 
sinodale, synodical. 
sistema, m.y system, 
smarrire, to Jose, daze, dismay ; 

refl.y to lose one's way. 
smentire, to belie. 
Smovere, to move, dissuade. 
soave, sweet, gentlé. 
socchiuso, unfastened. 
soccorrere, to help. 
soccorso, succor, help. 
soddisfacente, satisfactory. 
soddisfare, to satisfy, respond. 
sofferenza, endurance, patience. 
soffio, puff. 
soffogare, to suffocate. 
soffrire, to surfer. 
soggetto, subject, object. 
soggezione, /., fear. 
sogghignare, to grin. 
soggiorno, dwelling. 
soggiimgere, to add. 
sogguardare, to glance at. 
soglia, threshold. 
sognare, to dream, 
sogno, dream, 
solamente, only. 



soldato, soldier. 

sole, m., sun; mettere le radici 
al — , to tear up. 

solenne, solemn. 

solennemente, solemnly. 

solere, to be accustomed; solito, 
accustomed, usuai; per il so- 
lito, usually. 

solitudine, /., solitude. 

sollecitare, to urge. 

sollevare, to raise, relieve, main- 
tain the rights of ; — V animo, 
to cheer up. 

solo, alone, single, lonely, just. 

soltanto, only. 

soluzione, /., solution. 

somigliante, resembling, such; 
— a, like. 

somiglianza, resemblance a — 
di, like. 

somigliare, to resemble. 

somma, sum ; in — , in short. 

sommettere, to subdue; som- 
messo, low. 

sommissione,/., submissiveness. 

sonare, to sound, ring. 

sonno, sleep. 

sonoro, sonorous. 

soppiatto : di —, by stealth. 

sopportare, to endure. 

sopra, above, on, over; di — . 
above, upon, upstairs; al di 
— , above, over; — pensiero, 
deep in thought, concerned. 

sopracciglio, eyebrow. 

sopraffatto, overwhelmed. 

soprannome, m., nickname. 

sopravanzare, to rìse above. 

sopravvenire, to come up. 

sopravvivere, to survive, outlast. 

sopruso, act of oppression. 

sorgente, rìsing. 

sorgere, to rise. 

sorprendere, to surprise. 

sorpresa, surprise. 

sorriso, smile. 

sorte, /., sort. 

sospensione,/., pause, suspense. 
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sospeso, in suspense, hesitating; 
star — , to hang. 

sospettare, to suspect; — di, to 
suspect. 

sospetto, suspicion, alarm, fear; 
mettere in — , to rouse sus- 
picion in. 

sospettoso, suspicious. 

sospingere, to push. 

sospirare, to sigh. 

sospiro, sigh. 

sostenere, to uphold, maintain, 
stand by. 

sottana, skirt. 

sotterraneo, subterranean, sepul- 
chral. 

sotterfugio, subterf uge. 

sottile, ine. 

sotto, under, beneath, out of 
sight ; dal — in su, f rom bot- 
toni to top. 

sottosopra, upside down, upset. 

sottovoce, in a low voice ertone. 

sottrarre, to remove, suppress; 
refi., to withdraw. 

sovente, often. 

soverchiare, to oppress, drown 
out. 

soverchiatore, m., tyrant. 

soverchieria, tyrannous action. 

sovvenire, to help, occur. 

spacciare, to gì ve out. 

spadone, m. y big sword. 

spagnolo, Spanish. 

spago, piece of twine. 

spalancare, to open wide, spread 
out ; spalancato, wide open. 

spalla, shoulder ; pl. t back ; acca- 
rezzare le spalle, to give a 
beating. 

spalliera, back. 

spandere, to scatter; refi., to 
scatter. 

sparecchiare, to clear the table. 

sporgere, to scatter, strew; refi., 
to scatter, spread. 

sparire, to disappear. 

spartire, to divide, part. 



spaventare, to frighten, cause 

fear. 
spavento, fright, fear, terror. 
spaziare, to range. 
spazzare, to sweep. 
specchiare, to mirrar, 
specchio, mirrar, 
specialmente, specially. 
specie, /., class, 
spedire, to send; spedito, free, 

quick. 
spedizione, /., ezpedition. 
spendere, to spend. 
spennacchiato, featherless. 
spensierato, thoughtless. 
spenzolato, dangling. 
speranza, hope. 
sperare, to hope. 
spesa, expense. 
spesso, often. 
spettacolo, spectacle. 
spettatore, m. t spectator. 
spezzare, to break, 
spia, spy. 
spiaggia, shore. 
spianare, to smooth, smooth out. 
spianata, terrace, level space, 
spiare, to watch, observe. 
spiccare, to detach ; — un salto, 

to give a jump; spiccato, dis- 

tinct. 
spicciare, to gush ; refi., to hurry 

matters. 
spicciolare, to change; spiccio- 
lati, one or two at a time. 
spiegare, to spread out, display, 

explain, express, 
spiegazione, /., explanation. 
spillo, pin. 
spingere, to push, push open, 

send; — lo sguardo, to look, 
spione, m., spy. 
spiraglio, opening. 
spiritare, to terrìfy. 
spirito, spiri t, impulse, 
sponda, bank, edge. 
sporco, vile, base, 
sporgente, projecting. 
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spargere, to project. 

sportello, little door. 

sposa, bride, wife. 

sposare, to marry. 

sposo, bridegroom, to be mar- 
ried; promesso — , betrothed. 

spregevole, despicable. 

sprezzante, scornful. 

sprigionare, to f ree. 

sprone, m., spur. 

sproposito, something rash or 
wrong. 

spuntare, to come into sight; — 
fuori, to stick out. 

squadrare, to survey. 

squarcio, passage. 

st, hist„pst. 

stabile, permanent. 

stabilire, to fìx, agree upon, de- 
cide. 

staccare, to tear away, tear ; refi., 
to move away, shove off ; stac- 
carsi da, to leave. 

staio, bushel measure. 

stampa, stamp. 

stanco, tired. 

stanga, bar. 

stanza, room. 

stanzone, m., big room. 

stare, to stand, be, stay, remain, 
sit, keep, wait, be engaged, 
stop, fare, feel, happen; refl. y 
to remain, keep; starsene, 
to keep; ci può — , there is 
room for; lasciare — , to say 
nothing of the f act ; fare — a 
dovere, to hold in check ; state 
a vedere che, I suppose you 
think that ; — allegro, to make 
merry ; — fresco, to be in for 
it, get into trouble; — in orec- 
chi, to listen. 

stasera, this evening. 

stato, state. 

statua, statue. [extend. 

stendere, to stretch out; refi., to 

stentare, to work hard; sten- 
tato, hesitating. 



stentatamente, hesitatingly. 

stento, difficulty ; a — , scarcely. 

sterminato, endless, prodigious. 

stesso, same, self, very, even. 

stia, coop. 

stimare, to estimate, consider. 

stipite, tn.y doorpost. 

stirare, to iron, smooth. 

stizza, indignation, anger. 

stizzire, to anger. 

stizzoso, indignant, angry. 

stomaco, stomach. 

Stoppa, tow [coarse refuse par t of 
flax or hemf) . [ways, winding. 

storcere, to twist; storto, side- 

storia, history, story. 

stoviglie, /. //., dishes. 

strada, Street, road, way; fare 
la — , to go. 

stradetta, lane, path. 

stradicela, lane. 

stralunato, wild. 

stranamente, strangely. 

straniero, foreign, unvisited; «., 
foreigner. 

strano, strange. 

straordinario, extraordinary. 

strapazzo, ili usage, abuse, exer- 
tion. 

strappare, to jerk. 

strascinare, to drag along. 

stravolgere, to distort. 

strega, witch. 

strepitare, to make a commo- 
tion, rant. 

strepito, noise. 

stretta, pressure; mettere alle 
strette, to pin down; venire 
alle strette, to come to the 
ma"in point. 

strido, scream, yelp. 

strillare, to scream, rave. 

stringere, to press, hpld tight, 
grasp, tie, clutch, clench, 
purse ; stretto, clinging ; strin- 
gersi a, to stand dose against ; 
stringersi nelle spalle, to 
shrug one's shoulders. 



i 7 8 



VOCABULARY 



strìscia, streak, wake. 

strisciare, to rub, keep dose to, 
mumble. /v£>w 

stropicciare, to rub, shuffle. 

stropiccio, shuffling, scuffing. 

studiare, to study, think up, 
hasten ; refi., to endeavor. 

studio, study ; di — , learned. 

stupefatto, astonished. 

stupire, to astonish. 

stuzzicare, to stir, excite. 

su, sur, up, on, over, over onto, 
to, into, toward, against, at, 
in, about, on the point of; 
interj.y come ; in SU, up ; SU di, 
on ; dal sotto in su, from bot- 
toni to top. 

subitamente, at once. 

subito, immediately, at once, 
straightway, in a minute. 

succedere, to succeed; — a, to 
follow. 

successo, success. 

succhiare, to suck. 

suggerire, to suggest. 

suggezione,/., embarrassment. 

sugo, juice, sense. 

sum, Lat, I am. 

summentovato, above-men- 

tioned. 

suo, his, of his, her, hers, its, 
your, yours. 

Suolavecchia, m. t proper name, 

suono, sound. [weigh. 

superare, to rìse above, out- 

superbo, proud. 

superficiale, general. 

superficie,/., surface. 

superiore, superior, upper. 

superiorità, superiority. • 

si/pplica, entreaty, petition. 

supplicare, to entreat. 

supplicazione,/., entreaty. 

supplichévole, entreating. 

supporre, to suppose, consider. 

sur: set su. 

susurrare, to whisper, say in a 
low voice. 



svanire, to vanish; fare — , to 

dispel. 
Svegliarsi, to wake. 
Sveglio, awake, bright. 
Sventura, misfortune. 
sviarsi, to go off. 
Svincolarsi, to break away. 
svogliato, listless: 
Svolgere, to extricate, disclose. 



tabernacolo, shrine. 

tacere, to be or keep silert, keep 

stili, leave unsaid; — a, to 

keep from. 
tacitamente, silently. 
tafferia, trencher. 
tafferuglio, fracas. 
tagliare, to cut. 
talché, so that. 
tale, such; quel — , that, the 

above-mentioned, that fellow ; 

tal quale, just as. 
talvolta, sometimes. 
tanghero, boor. 
tanto, so much, as much, so ; — 

è, there's nothing for it; — è 

che, one might as well ; — che, 

so that, so that at least, until ; 

— più, ali the more ; ogni — , 

every now and then; di — in 

— , now and then. 
tappeto, cover, 
tarchiato, thickset. 
tardi, late; far — , to stay too 

late, 
tasca, pocket, 
taschino, little pocket, 
tastare, to feel. 
tasto, touch, note, 
tastoni, groping; cercare a — , 

to grope for. 
tavola, table. 
tavolino, little table. 
te, you, yourself. 
T^cla, Thecla. 
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tediai», to bore. 

tegame, m. t pan. 

tela, cloth. 

temerario, presumptuous, rash. 

temere, to fear. . 

temerità, temerity. 

temperare, to temper. 

tempesta, tempest. 

tempo, time, weather, times ; da 

gran — , long since; fuor di 

— , ill-timed. 
temporale, m. t storni. 
tenaglie, /. //., tweezers. 
tendere, to stretch out; — 1* 

orecchio, to listen; teso, in- 
tenta pointing. 
tenebre, /. //., darkness. 
tenere, to hold, keep, follow; 

re/l.y to refrain. 
tenerezza, tenderness. 
tentare, to try. 
tentativo, attempt. 
tentazione, /., temptation. 
tentennare, to shake, gì ve. 
terminare, to end; terminato, 

terminating, ending. 
tarmine, m., term, word. 
t$rra, earth, ground, land, town, 

floor; a — , downward. 
terrapieno, terrace. 
terreno, ground, surface, ground 

floor. 
terribile, terrìble. 
territorio, district. 
terrore, m. f terror. 
t$rzo, third. 
teschietto, little skull. 
teschio, skull, head, 
testa, head, headstrong fellow; 

dove batter la — , which way 

to turn. 
testimonio, witness, testimony. 
teeto, text, rule. 
testolina, pig-headed person. 
ti, you, to you, yourself, to your- 

self . 
timido, timid. 
timore, m., fear. 



tirannico, tyrannical. 

tirannide, /., tyranny. 

tirare, to draw, pulì, pulì to, 
wring, blow, kick, bring, take, 
go; refi., to go; — in lungo, 
to delay; tirarsi indietro, to 
back out. 

tiro, shot, trick ; — dell' orecchio, 
earshot. 

titolo, title, epithet, name. 

tizzone, *»., brand. 

to' : see togliere. 

toccare, to touch, bef ali, happen ; 
mi tocca, I get, it is for me, 
it's my lookout, I have to. 

tocco, stroke. 

tQga, lawyer's gown. 

tagliere, to take away, get out ; 
oh to'! humph! 

tollerare, to put up with. 

ton, ding, dong. 

tonaca, monk's habit, gown. 

tonfo, plash. 

Tonio, Tony. 

tono, tone, enunciation. 

tQppa, lock. 

torcere, to twist, hurt. 

tormentare, to torment. 

tornare, to return, come or go 
back, come, go, become again, 
turn ; tornarsene, to go back ; 
— a fare, to do again ; — con 
la mente su, to think over. 

torre,/., tower. 

torrente, m., stream. 

torto, wrong; aver — , to be 
wrong ; dar — a, to cali wrong. 

tossire, to cough. 

tosto, adj. t toasted, unashamed. 

tQstO, adv. y at once. 

tovaglia, tablecloth. 

tra, between, amid, among, 
through, to. 

traboccare, to burst forth. 

traccia, trace; in — , in search. 

tradimento, treachery. 

traditore, m. t traitor \adj. y treach- 
erous. 
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tradizione,/., tradition. 

traforare, to pierce; guardia tra- 
forata, basket-hilt. 

tralasciare, to omit. 

Tramaglino, proptr namt. 

tranquillamente, tranquilly. 

tranquillo, tranquil. 

transazione, /., compromise. 

trapassare, to pierce. 

trarre, to draw, draw on. 

trascrfvere, to transcrìbe. 

trascurare, to neglect; trascu- 
rato, careless. 

trasformare, to transform. 

trasformazione, /., transforma- 
tion. 

trasgredire, to transgress. 

trasportare, to carry. 

trasporto, transportation. 

trattare, to treat, behave; — 
male con, to treat badly ; trat- 
tarsi di, to be a question of. 

trattativa, parleying. 

trattenere, to detain, halt ; refi., 
to stop, stay, stay on. 

tratto, shot, token; a un — , at 
once, ali at once, suddenly, at 
the same time. 

travaglio, toil, trouble. 

travedere, to see indistinctly ; 
lasciar — , to betray. 

traverso, oblique; a — , across. 

tre, three. 

treccia, braid. 

tremante, trembling. 

tremare, to tremble. 

tremolante, trembling. 

tremolare, to tremble. 

trenta, thirty. 

tribolare, to afflict, persecute. 

tribolazione, /., tribulation. 

trionfale, triumphal. 

trionfante, triumphant. 

trionfare, to triumph. [lately. 

' tristamente, sadly, disconso- 

tristo, sad, unhappy ; »., villain. 

trombone, m., trombone, blun- 
derbuss. 



troncare, to cut short, interrupt, 

put an end to, drown out. 
tronco, broken, f ragmentary. 
trQppo, too, quite, excessive; 

pur — , ali or only too well. 
trottare, to trot. 
trotto, pace, 
trovare, to find, devise; refl.> to 

be; lo trovo buono, it seems 

good to me. 
truppa, troop. 
tu, you. 
tumulto, tumult; a — , tumultu- 

ously. 
tumultuariamente, tumultuous- 

iy- 

tumultuoso, tumultuous. 

tuo, your, yours. 

turbamento, perturbation, agi- 
tation. 

turbare, to trouble. 

tutelare, guardian. 

tuttavia, stili. 

tutto, ali, wbole, entire, every- 
thing, quite, wholly, compi et e- 
ly ; tutt* e due, both ; del —, 
entirely; in — , entirely; per 
— , every where ; in — e per — , 
altogether. 



ubbia, superstition. 
ubbidienza, obedience. 
ubbidire, to obey. 
udienza, attention; dare — , to 

listen. 
udire, to hear. 
uditore, m., hearer. 
ufizio, office, prayers. 
Ultimo, last 

umanamente, benignantly. 
umido, damp. 
umiltà, humility. 
umore, m. t humor, temper. 
unanime, common, 
unghia, nail, claw ; //., clutches, 
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hands ; metter fuori l'unghie, 
to show tight. 

Unico, only. 

uniforme, uniform. 

unire, to unite. 

uno, one, a; un cinquanta passi, 
some fifty paces ; uno e V al- 
tro, both ; P uno con V altro, 
each other. 

uomo, man. 

urlare, to yell. 

urlo, howl, scream. 

urtare, to shove; urtarsi a vi- 
cenda, to run into each other. 

urtone, m. f shove. 

usare, to use, show, bestow; — 
prudenza, to be prudent ; come 
usano, as is the fashion of. 

uscio, door. 

uscire, to issue, come out, get 
out, escape, go ; — di tra piedi 
di, to get out of the sight of ; 
far — di cervello, to make 
tipsy. 

uscita, way out. 

uva, grape. 



vacchetta, leather. 

valente, brave. 

valere, to be strong, amount to, 

be good for. 
valle,/., valley. 
vallonceUo, little valley. 
vanga, spade, 
vanguardia, vanguard. 
vano, empty; «., expanse; — 

della porta, doorway. 
vantaggio, advantage. 
vapore, m., vapor, 
variare, to vary. 
vario, varied, various. 
vassallo, vassal. 
vasto, vast. 

vaticinare, to prophesy. 
ve' : see vedere. 



vecchio, old. 

vece,/., change; in — , instead. 

vedere, to see, look, notice, try ; 
refi., to happen; far — , to 
show; farsi — , to attract no- 
tice, come up ; lasciarsi — , to 
appear, be out ; stare a — , to 
wait to see what happens; 
state a — che, I suppose you 
think that; non — V ora di, to 
be impatient to ; ve' , mind you. 

veduta, view. 

veglia, waking. 

vegliare, to be awake, stay up. 

vela, sail. 

velluto, velvet. 

vendemmia, vintage. 

vendicativo, vindictive. 

venire, to come, occur, be; mi 
vien voglia, I want ; — dietro, 
to follow; — a domandare, to 
come and ask; — in chiaro, 
to ascertain; — in chiaro di, 
to discover. 

venti, twenty. 

venticinque, twenty-five. 

ventilare, to winnow, discuss. 

venuta, coming. 

veramente, truly, really, indeed. 

verde, green. 

vergine,/., virgin. 

vergogna, shame. 

vergognoso, ashamed. 

verificare, to ascertain. 

verità, truth ; in or per — , as a 
matter of fact, indeed. 

vermiglio, red. 

vero, true, real ; in — , indeed. 

versacelo, grimace. 

versetto, verse. 

verso, «., verse, respect, way. 

v§rso, prep., toward. 

veste, /., dress ; — da camera, 
dressing gown. 

vestire, to dress, clothe. 

vestito, clothes. 

vetta, summit. 

vezzo, necklace. 
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Ti, adv.y there, to it, in it ; pron., 
you, yourself, yourselves; to 
you, yourself, yourselves. 

Via, way, course; adi/., away; 
interj.y come, ali right ; via via, 
little by little. 

Viaggiare, to traveL 

viaggiatore, **., traveler. 

viaggio, journey, walk, way. 

viandante, m., wayfarer. 

vicenda, tura, experience; ur- 
tarsi a — | to run into each 
other. 

vicinanza, neighborhood; in — 
di, when approaching. 

Vicinato, neighborhood. 

vicino, neighboring, near, near 
by, adjoining; «., neighbor. 

vie pia, ali the more. 

vigna, vineyard. 

vile, base. 

villa, village. 

villaggio, village. 

villania, insult. 

villano, lout, beggar, peasant: 

vincere, to win. 

vino, wine. 

violento, violent, f orced. 

violenta, violence. 

viottola, path, footpath. 

vis, LaL, force. 

visaccio, ugly face. 

visibile, visible. 

visita, visit, cali. 

visitare, to visit, try. 

viso, face, look, expression ; fare 
il — rosso, to blush. 

vista, sight, view; non far — di, 
to pretend not to. 

vita, life; pena la — , on pain of 
death. 

vittima, victim. 

viuzza, footpath. 

vivanda, provision. 

vivente, living. 

vivere, to live ; di che — , a liv- 
ing; sapere il — del mondo, 
to know what's what. 



vivo, living, keen; a viva voce, 
aloud. 

voce,/., voice, tone, word, news; 
dare una —, to cali. 

vogare, to row. 

VQglia, desire, will, birthmark; 
di mala — , reluctantly; aver 
— , to take it into one's head ; 
mi vien — , I want. 

voi, you, yourself, yourselves. 

volentieri, willingly, gladly ; fare 
— , to like to do. 

volere, to will, be willing, wish, 
want, desire, seek, try, insist, 
like, be going to, be about to, 
be ready, grant, suppose; cosa 
volete? what can you expect? ; 
che volete eh' io taccia? what 
should I do ? ; non volete, do 
not ; ci vuole, it takes ; — dire, 
to mean. 

volgere, to tura. 

volo, flight ; al — , on the wing. 

volontà, will, wish, desire. 

volontariamente, of one's own 
accord.. 

VQlta, tura, direction, time; una 
— Just ; alle volte, sometimes. 

voltarsi, to tura. 

voltata, turn. 

volto, countenance, face, expres- 
sion ; fare un — severo a, to 
look sternly at. 

vossignoria, your lordship. 

vostro, your, yours. [turn. 

votare, to empty, turn over, 

voto, empty; andato a — , un- 
successful. 

VOtum, Lat. t vow. 



XVII = decimo settimo. 
Z 



zampa, leg. 
zanna, tusk. 
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'zappa, mattock. 

z$ta, Z. 

zia, aunt. 

zimarra, cassock. 

zitto, quiet, stili ; interj\ be stili, 



hush ; nemmeno uno — , not a 

sound, 
zolfanello, slow match, 
zucca, gourd; le zucche 1 not for 

anything! 



